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FORORD
Krigen og barnelitteraturen

En flokk med unger fra gamle dager på svart-hvitt fjernsynet vårt da jeg var liten. 
Først var de samla i en kjeller mens flyalarmen gikk utenfor, det kunne jeg gjen-
kjenne. Flyalarmene blei fortsatt testa med jevne mellomrom tidlig på åttitallet, 
og hver gang gikk vi hånd i hånd ned i bomberommene på Auglend barneskole. 
På TV skjermen ser jeg en omsorgsfull far som bærer de sovende barna i seng på 
soverommet. Og så banker det på døra. Jeg kan fortsatt kjenne frykten i kroppen 
fra den gang. Fra den eldste brorens perspektiv får vi se Gestapo føre faren ut med 
en pistol i ryggen. De finner noe i huset, og så tar de den omsorgsfulle faren med 
seg. Ungeflokken står igjen i uvisshet og redsel. 

Bildene er fra serien Mens far var på Grini. Det er mer en tretti år siden 
jeg så den for første gang, og da jeg fant den fram igjen på nettet i forbindelse 
med dette heftet, kunne jeg fortsatt huske den scene for scene. Få, om noen, 
fjernsynsopplevelser har gjort så sterkt inntrykk på meg før jeg blei tenåring. Og 
få ga meg så mange mareritt. Det var en tv-serie det var snakk om den gangen, 
men det kunne like gjerne vært ei bok. NRKs produksjon av Mens far var på 
Grini er basert på boka med samme navn, gitt ut av Solveig Riktor allerede i 1945.

Krigen er det sterkeste og mest groteske politiske virkemiddelet mennes-
kene har skapt. Og krigen er et av de tyngste og mest følelseslada symbolene for 
barn verden rundt. Sjøl unger i Norge, vokst opp langt vekk fra krigshandlinger 
både i tid og rom, har respekt, frykt og nysgjerrighet for krigen. Serien som jeg så 
den gangen handla om vår krig med stor K, andre verdenskrig. Det er mer enn 
70 år siden den starta. Men det at historia blei fortalt fra et barns perspektiv, 
og det at den spilte på frykten, ikke bare for krigen, men for å miste kontakten 
med en av dem som står deg nærmest, en far, gjør den sterk. Det var den som 
bok i 1945, og det var den som fjernsynsserie 35 år seinere.
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I dag er det en stor gruppe barn i Norge som har et langt mer konkret forhold 
til krig enn det jeg hadde den gangen. Dette gjelder særlig barn av flyktninger og 
innvandrere fra Midtøsten og Afrika, som har krigen som en nær begivenhet. 
De kan ha flykta fra den, mista foreldre eller slektninger i den, eller til og med 
deltatt sjøl. Og de vokser opp med de mentale sårene som både de og deres 
foreldre har fått fra å være i, eller nær, krig. 

Dette er erfaringer som er nesten umulige for andre norske barn å forstå, 
om ikke da gjennom litteraturen. For, likesom krigen er et sterkt symbol, er 
litteraturen en sterk formidler, både av erfaringer og symboler. Få ting preger 
et barn mer enn innlevelsen i litteratur, og ingenting kan hjelpe dem bedre til å 
forstå andre enn nettopp litteraturen. I en tid da norske barn blir en stadig mer 
heterogen masse, tror jeg litteraturen og lesningen blir stadig viktigere for å 
formidle erfaringer og skape et fellesskap, for eksempel mellom de som opplever 
krig som en nærmest mytisk figur og de som har konkrete krigserfaringer. 

Tekstene i denne utgaven av Bibliotheca Nova spinner ut av Kari Skjønsberg-
dagene i 2015, avholdt på Nasjonalbiblioteket. Disse dagene, som Nasjonalbi-
blioteket arrangerte i samarbeid med Høgskolen i Oslo og Akershus og Norsk 
barnebokinstitutt, brakte en rekke interessante innfallsvinkler og analyser av 
krigen slik den framstår i barne- og ungdomslitteraturen.

Vi er også stolte av at Kari Skjønsberg-prisen 2015 gikk til en av Nasjonal-
bibliotekets ansatte, Anne Kristin Lande.

Vi velger å gi ut heftet om krig i barne- og ungdomslitteraturen som en 
særutgave av Bibliotheca Nova fordi vi tror at mye av det som kommer fram 
her vil være nyttig og aktuelt for bibliotekarer og andre interesserte i mange 
år framover.

God lesning! 
Aslak Sira Myhre 

direktør for nasjonalbiblioteket
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Historieformidling og 
fiktion: Contradictio in 
adjecto
anna karlskov skyggebjerg

I år fejres 70-året for befrielsen og afslutningen af Anden Verdenskrig.1 For 
opvoksende generationer udgør krigsårene en periode, som blev oplevet af 
deres bedsteforældre eller eventuelt oldeforældre. Selvom den tidsmæssige 
afstand således efterhånden er ret stor − ikke mindst set fra unge mennes-
kers synspunkt − ligger Anden Verdenskrig langt fremme i den kollektive 
bevidsthed. Der er til stadighed stor offentlig interesse for såvel nationale som 
internationale forhold, og der fremkommer i Danmark hele tiden nye debatter 
om vilkårene under besættelsen. 70-året for befrielsen bliver markeret både 
politisk og kulturelt af det officielle Danmark, og i lighed med traditionen 
markerer mange borgere også besættelsens begyndelse og afslutning. Der 
flages på halv stang den 9. april, og den 4. maj om aftenen sættes der lys i 
vinduerne. De fysiske markeringer er en del af en erindringskultur, som også 
museumsformidling, skolens historieundervisning, dokumentarskildringer 
og fiktionsfremstillinger deltager i. 

Ifølge historikerne Claus Bryld og Anette Warring (1998) kan besæt-
telsestiden i Danmark defineres som en historisk kernebegivenhed, anta-

1	 I	denne	artikel	markerer	brugen	af	begrebet	Anden	Verdenskrig	netop	verdenskrigsaspektet	og	
tematiseringen	af	internationale	forhold,	mens	begrebet	besættelsestid	markerer	det	nationale	
aspekt	og	bruges	om	perioden	1940–45	i	Danmark.	
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geligvis den vigtigste begivenhed for den kollektive nationale selvforståelse 
i det 20. århundrede, og den har affødt en erindringskultur, der fortfarende 
bliver udtrykt i mange forskellige formater fra videnskabelige afhandlinger 
til populærkulturelle udtryk i fiktionsform. Noget af det, som har formet 
og stadig holder den kollektive bevidsthed om besættelsestiden særdeles 
levende, er netop fiktionen og ikke mindst fiktion skrevet for børn og unge. 
Siden 1945 er der udkommet mere end 160 originalt danske børnelitterære 
titler, som tematiserer Anden Verdenskrig. Langt hovedparten af disse titler 
er besættelsestidsbørnebøger, som foregår i Danmark og behandler danske 
skæbner og forhold.

Ud fra analyser af blandt andet populærkultur identificerede Bryld og 
Warring i 1998 en kollektiv forståelse af besættelsestiden. De påpegede, at 
perioden 1940–45 blev betragtet som en afrundet fortælling med en ganske 
bestemt dramaturgi. Besættelsen blev formidlet som fortællingen om et lille 
land, der blev udsat for overgreb i form af besættelse for derefter at rejse 
sig til modstand og afslutningsvist besejre overmagten. Den herskende 
nationale grundfortælling repræsenterede ifølge Bryld og Warring en meget 
forenklet fortolkning af perioden. Grundfortællingen levnede for eksempel 
ikke særlig plads til forklaring af storpolitiske implikationer, internationale 
forhold, kollaboration mellem danskere og nazister, langtidsvirkninger af 
besættelsestidens konflikter og meget andet. Den nationale grundfortæl-
ling, som Bryld og Warring fremanalyserede den, kunne genfindes i mange 
børnebøger, viser et studie fra Roskilde Universitet (Mortensen 2006). Her 
blev 143 børnelitterære titler udgivet før 2000 undersøgt, og studiet bekræf-
tede tendensen til at se besættelsen som et isoleret og afsluttet fænomen, 
og motiverne var ofte de samme, nemlig et fokus på sabotage, hverdagsliv 
og flugt over Øresund. Den relative ensidighed i motivvalg og synsvinkel 
har medvirket til formidlingen af et generelt billede af besættelsen som 
værende præget af dansk renfærdighed. Eksempelvis blev redningen af de 
danske jøder set som et udtryk for kollektiv uegennyttighed og ikke som en 

ANNA KARLSKOV SKYGGEBJERG
Danmark. ph.d., lektor ved Aarhus universitet. 
Siste utgivelse: «Tekster og tekstundervisning»  
i Lærerprofiler i dansk. (2014)  

foto: aarhus universitet
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del af et større politisk spil eller en handling, hvor også privatøkonomiske 
interesser kunne spille ind (altså det forhold, at nogle danskere tjente mange 
penge på flygtningetransporterne). Andre studier af børnelitteratur har 
dog påpeget, at især 1980’ernes mange historiske børneromaner, som ofte 
var baseret på forfatternes egne erindringer (Weinreich 1996a), tilføjede 
nye og nuancerende aspekter. Eksempelvis tegnede Klaus Rifbjergs Kesses 
krig (1981) et detaljeret billede af et af besættelsestidens familiemæssige 
og sociale dilemmaer, og ikke mindst blev dikotomien ven over for fjende 
udfordret. Synsvinklen i denne roman er lagt hos en dreng, hvis bedste vens 
mor er en såkaldt tyskerpige: Hendes brøde er at blive forelsket i en i øvrigt 
høflig tysk soldat. Sønnen bliver udstødt og isoleret som følge af sin mors 
kærlighedsforhold, og romanen beskriver den sociale eksklusion, som også 
vennen føler sig presset til at deltage i.

Formålet med nærværende artikel er at reflektere over karakteren af den 
historiske fiktion for børn og unge og samtidig belyse, hvilke sider af krigen 
som aktuelt formidles i dansk fiktion til børn og unge. Mit ærinde er med andre 
ord at relatere historiske fiktioner til en historiefortolkningsdiskurs og blandt 
andet spørge, i hvilket omfang den tidsmæssige afstand til den beskrevne 
periode har skabt mulighed for at få flere nuancer og synsvinkler med. Med 
baggrund i studier af 2000’ernes danske børnelitterære titler om Anden 
Verdenskrig (Gude 2012, Skyggebjerg 2014) kan man iagttage, at den nationale 
grundfortælling stadig eksisterer, og at grundfortællingens dramaturgi kan 
genfindes i en række udgivelser, men samtidig har dansk børnelitteratur de 
seneste 20–25 år helt systematisk udfordret gængse synsvinkler og søgt at 
fortælle nye og ufortalte fortællinger fra og om Anden Verdenskrig. Dansk 
børnelitteratur om krigen er ikke længere blot besættelsestidsbørnelitteratur, 
men i høj grad en internationalt orienteret litteratur, som reflekterer og 
diskuterer nye forskningsmæssige erkendelser om blandt andet tyske flygtnin-
gebørns og danske Østfrontfrivilliges vilkår og skæbner og tillige reflekterer 
de mangfoldige private motiver, som både kollaboratører og modstandsfolk 
måtte have haft. De stereotype billeder af ven over for fjende og af renfærdighed 
over for ondskab er under opløsning, og unge danske læsere har i dag adgang 
til viden i fiktionsform om mange forskellige aspekter af krigen, herunder 
også modstand, hverdagsliv og flugt (Skyggebjerg 2014).

Nærværende artikel tager udgangspunkt i tre markante nyere værker, 
som holdes op mod genretraditionerne og nogle få andre danske eksempler 
inden for den historiske fiktion om Anden Verdenskrig. Det drejer sig om 
Marianne Koesters Simon på flugt (2008), Morten Dürrs Det skjulte kort 
(2012) og Thorstein Thomsens Hadet (2015). Inden gennemgangen af disse 
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værker præsenteres betragtninger over den historiske roman som en særlig 
genre inden for børnelitteraturen. Teori om den historiske roman bruges, 
selvom de valgte eksempler ikke umiddelbart er romaner defineret som 
langprosafortællinger. Disse nyere fiktioner er uomtvisteligt fortællinger 
i betydningen narrativer med begyndelse, midte og slutning, men de har 
samtidig affinitet til både billedbog og lyrik. Vurderingen er dog, at teorien om 
den historiske roman også har gyldighed over for andre former for historisk 
fiktion. Der skelnes ikke i artiklen mellem børne- og ungdomslitteratur, idet 
pointen her er historiefortolkninger i et generelt perspektiv. 

DEN HISTORISKE ROMAN SOM BØRNELITTERÆR GENRE
Den historiske roman for børn deler nogle grundlæggende træk med den 
historiske roman i litteraturen i almindelighed, men derudover er der en 
række forhold, som er særlige for den historiske roman for børn. Generelt 
for den historiske roman gælder ifølge litteraten Ole Birklund Andersen, 
at den deltager i en dobbeltdiskurs ved dels at være en fiktionstekst og dels 
at hævde sig som en tekst med et indhold, som kan efterprøves uden for 
litteraturen. Grundlæggende fremstår genren altså som et contradictio 
in adjecto, et selvmodsigende udsagn, og det stiller både litteraturen og 
læseren i en vanskelig rolle: På den ene side indbyder værkerne i genren til 
en historisk referentiel læsning, og på den anden side fungerer værkerne 
på normale skønlitterære præmisser, hvortil hører, at de ikke kan forpligtes 
på en virkelighed uden for litteraturen. Fordelen ved historiske fiktioner er 
imidlertid, at selvmodsigelsen eller dobbeltdiskursen er erklæret og åbenlys. 
Med fiktionsformen er det krystalklart, at fortiden er konstrueret, og at 
historiske begivenheder, personer og situationer bliver fortolket i en ny form. 
Ole Birklund Andersen beskriver meget præcist historiske romaner som en 
genskrivning og videredigtning oven på et hierarki af allerede eksisterende 
historiske og fiktive fortællinger (Birklund Andersen 1996:9). Historiske 
fiktioner bliver da at betragte som en slags metahistoriske fortællinger, altså 
fortællinger som reflekterer det at fortælle og forstå historiske perioder og 
episoder. Den historiske fiktion sætter det vilkår på spidsen, som af historike-
ren Hayden White er påpeget som gældende for al historieskrivning, nemlig 
det at være fortalt af nogen med en uundgåelig dramaturgisk tilrettelæggelse 
og en subjektiv synsvinkel til følge. Ifølge White kan historieskrivning aldrig 
være objektiv, selv ikke som videnskabelig disciplin (White 1993).

Søger man en mere håndgribelig definition af genren, kan man sige, at 
en historisk roman ud fra en bred forståelse må være en fiktionstekst, som 
foregår i fortiden og udsiger noget om denne. Problemet kan imidlertid være 
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at definere, hvad fortiden er. Nogle teoretikere har stillet krav om, at hand-
lingen skal foregå forud for forfatterens levetid, hvis der skal være tale om 
en historisk roman (Toijer-Nilsson 1990, Svensen 1999). En sådan definition 
ville dog få den absurde konsekvens, at den omtalte Kesses krig ikke ville 
kunne kategoriseres som historisk roman, da Rifbjerg er født i 1931, mens 
romaner skrevet af forfattere født fra 1945 og fremefter uden videre ville 
være kvalificerede. Det siger sig selv, at et sådant skel ikke er tilfredsstil-
lende. En anden mulighed er at definere fortiden som noget overstået eller 
afsluttet, som man kaster et retrospektivt blik på. Dette kan give en form for 
mening i de tilfælde, hvor der skrives om en krigs- eller konfliktperiode, og 
det er muligt at fastsætte en egentlig afslutning; men i tilfælde, hvor der ikke 
findes en præcis begivenhed eller en fastsat periode med en klar afslutning, 
er en sådan definition heller ikke meningsfuld. Samtidig vil et sådant krav 
være i konflikt med et historiesyn, som er processuelt og vægter gradvise 
forandringer og fortidens indflydelse på nutiden. Historikeren Sven Sødring 
Jensen formulerer det således: 

Defineres historie ved hjælp af tidsbegreber, fører det ofte til antikva-
riske betragtninger. Hvor lavt et nummer skal et år have for at kunne 
opnå prædikatet «historie»? Jeg vil betragte historie som en proces, 
der begyndte engang, udspiller sig i dag og fortsætter ind i fremtiden. 
Historie som samfundets og menneskeslægtens forandringsproces rykker 
antikviteterne ned fra hylden og ind i en sammenhæng, der udelukker, at 
årstal sætter grænser for, hvad der er historie (Sødring Jensen 1990:71).

Sven Sødring Jensen erstatter altså det, han opfatter som et mekanisk krav 
til en bestemt tidsmæssig afstand til det fortalte, med et indholdsmæssigt 
krav om vægtning af historiske forandringsprocesser. Spørgsmålet er så, 
hvad disse forandringsprocesser måtte være kendetegnet af, og hvor meget 
eller hvor lidt de ville kunne fylde i handlingen. Sødring Jensen er vag på 
dette punkt og repræsenterer hermed en inkluderende opfattelse af både 
historiebegrebet i almindelighed og den historiske roman i særdeleshed. Hans 
vægtning af begreberne samfund og menneskeslægt indikerer, at forholdet 
mellem individ og kollektiv spiller en særlig rolle, og at den historiske roman i 
sin fremstilling af personer, tid og rum netop rummer en mulighed for at stille 
skarpt på den lille historie i den store. Den konflikt eller forandringsproces, 
som er samfundets, bliver også et individuelt anliggende.

I forståelsen af den historiske roman som en måde at formidle en beskre-
vet periodes tidstypiske mønstre, som dækker både samfund og individ 
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og tillige både fysisk rum og mentalitet, lægger Sødring Jensen sig i for-
længelse af den generelle genreteori om den historiske roman, som den 
er udviklet af den marxistiske litteraturteoretiker Georg Lukács. Han har 
blandt andet stillet krav om, at en historisk roman må være befolket med 
personer, som optræder i overensstemmelse med den tid, de repræsenterer 
(Lukács 1969:15). Alternativt vil der ikke være tale om historiske romaner, 
men i stedet om kulisseromaner, som er præget af nutidsmennesker iklædt 
fortidens gevandter. Lukács vægter ikke mindst gengivelsen af hverdagen, 
og de mentale mønstre er ligeså vigtige som fysiske tidsmarkører i form af 
genstande, episoder og symboler. Endelig bliver det for Lukács og senere 
genreteori vigtigt, at den historiske roman kan fremstille ordinære men-
neskers liv med samme legitimitet som berømte personers.

Disse krav bliver gennem Sødring Jensen og børnelitteraturforskeren 
John Stephens også stillet til den historiske roman for børn, men ikke mindst 
Stephens problematiserer samtidig kravet om karakterer og mentale mønstre 
i overensstemmelse med den fremstillede periode. Ud fra analyser af en række 
børnelitterære værker kommer Stephens til den konklusion, at de fremstil-
lede konflikter og perioder (den fortalte tid) i børnelitteraturens historiske 
romaner altid er projektionsflade for forfatterens samtidsforståelse(r). Sagt 
med andre ord er de børnelitterære værker i en eller anden forstand altid 
kulisseromaner (fordi de handler ligeså meget om nutiden som om fortiden), 
og samtidig er de præget af en didaktisk intention om at lære børn om fortiden, 
så dens fortrædeligheder ikke vil gentage sig. Stephens finder det ydermere 
karakteristisk, at børnelitteraturens historiske romaner har en tendens 
til at transformere historiske særegenheder til universelle sandheder, der 
egentlig er formet af den ideologi og den specifikke kulturelle kontekst, som 
forfatteren er en del af: 

The historical novel in children’s literature is the discoursal product of 
firm ideological intentions, written and read in a specific complex cultural 
situation. It has always performed a moral, and even didactic function, 
especially through its capacity to transform events which appear to be 
historical particularities into universals of human experiences (Stephens 
1992:238).

Med John Stephens’ erkendelser in mente virker den historiske roman for 
børn som en genre, der fordrer analytisk opmærksomhed, og ureflekteret 
anvendelse af historiske romaner i historieformidlingens tjeneste forekom-
mer ganske problematisk, idet skiftende tiders historiesyn og ideologier 
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ifølge Stephens har overordentlig stor indflydelse på netop denne genre. 
Samtidig er det en væsentlig pointe hos Stephens, at historiske romaner 
tilbyder indlevelse i en verden, som ellers virker fremmed og uforståelig 
for det nutidige barn, og at denne indlevelse indeholder et erkendelses-
mæssigt og formidlingsmæssigt potentiale. De historiske romaner har 
stor gennemslagskraft over for barnelæseren ved at sætte fokus på andre 
børn i historiske situationer, og derudover kan anvendelsen af eksempelvis 
sanseappel gennem fremstilling af kulde, sult, smag og lugte understøtte 
læseoplevelsen og hukommelsen. Barnelæseren kan gennem en historisk 
roman få fornemmelsen af «at have været der selv», hvilket en fagbog sjældent 
giver, og historiske romaner kan uomtvisteligt skabe engagement og interesse 
for historie. Samtidig er det naturligvis vigtigt for formidlere at have øje for 
genrens indbyggede contradictio in adjecto. De historiske romaner og andre 
historiske fiktioner ønsker at formidle historisk bevidsthed ud fra skildring 
af delementer fra fortiden, og historiske romaner kan skildre sandsynlige 
scenarier, men de er aldrig kildeskrifter, der formidler historiske forhold, 
som det vil være muligt at efterprøve. 

FRA SABOTAGE TIL INTERNATIONAL FORSTÅELSE
Danske børnebøger om Anden Verdenskrig har som allerede nævnt tra-
ditionelt været besættelsestidsbørnebøger, det vil sige de har haft danske 
hovedkarakterer og har fokuseret på lokalt danske forhold. Man kan dele for-
tællingerne i tre hovedkategorier, hvoraf den sidste bryder med det særskilt 
nationale fokus. Det drejer sig om sabotageromaner, hverdagsfortællinger 
og internationalt orienterede fortællinger (Skyggebjerg 2008).

Som underkategori til besættelsestidsromanen har man helt fra 1945 
særligt dyrket den såkaldte sabotageroman, der af Torben Weinreich er 
defineret som fortælling, hvori en eller flere karakterer involverer sig i sabo-
tagehandlinger mod besættelsesmagten eller samarbejdende virksomheder, 
og nok så vigtigt: Hvori motiverne for og risikomomenterne ved at deltage 
i sabotagehandlinger reflekteres og diskuteres. Ifølge Weinreich er sabo-
tageromanerne ofte også kærlighedshistorier, hvor forelskelse og jalousi 
mellem unge mennesker indgår parallelt med deres deltagelse i dramatiske 
sabotageaktioner (Weinreich 1996b). Et markant eksempel på en sådan 
sabotageroman er Bjarne Reuters Drengene fra Sankt Petri (1991), som 
handler om en gruppe af skoledrenge, der involverer sig i sabotage af både 
etiske, politiske og mere tvivlsomme personlige grunde.

Et helt nyt eksempel på leg med sabotageromanen som genre finder man 
i Thorstein Thomsen og Mikkel Sommers Hadet. Bogen kan relateres til 
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mange forskellige genremærkater: Den kan lyde betegnelsen grafisk roman, 
digtsamling, fiktiv dagbog og altså historisk fortælling med fokus på sabotage. 
En ung kvindelig fortæller beretter gennem digte i en dagbog om de sidste 
måneder af besættelsen. Fortælleren er relateret til en modstandsgruppe, 
som bliver stukket, hvilket forårsager fortællerens brors død. Bogens titel kan 
forstås som et substantiv i bestemt form eller som et verbum i præteritum 
participiumsform: Det kan altså dreje sig om refleksion af et (generelt) had 
eller om personer, som er hadet. Bogens indhold giver dækning for begge dele 
og bevarer altså dobbelttydigheden. Der er både tale om et kollektivt had til 
nazismen og et individuelt had mellem bestemte personer. Det psykologisk 
forståelige, men mere eller mindre legitime had, som karaktererne i bogen 
føler, bliver kanaliseret ud i forbrydelse og selvtægt, og på kanten af befrielsen 
likvideres en formodet stikker, som er far til fortællerens veninde. Fortæl-
leren forholder sig distanceret og ironisk til befrielsen, idet hun påpeger, 
at den ikke kommer som nogen forløsning for hende selv. Hun lider stadig 
under krigstraumerne og tabet af sin bror, mens mange ubekymrede unge i 
anledning af befrielsen påtager sig en tvivlsom helterolle:

Nu kører tøsedrenge rundt
i lastbiler
og klipper håret
af tyskertøser,
de ikke kender.

Vi, der elskede de døde,
sidder med smerten. 
5. maj 1945 (Thomsen 2015).

Dette dagbogsdigt ledsages i fortællingen af en illustration, hvor man ser 
fortælleren sidde i en vindueskarm i en bylejlighed på første eller anden sal 
og kigge ned på en folkemængde, der danser rundt med røde og hvide flag. 
Fortælleren læner sig op ad vinduesrammen, som danner et kors. Hendes 
blik er uudgrundeligt og stift rettet mod de mange festende mennesker. Hun 
sidder alene i lejlighedens mørke, mens folkemængden befinder sig uden 
for i lyset. Symbolsk kan man sige, at billedet med korset udtrykker det 
offer, fortælleren bærer. Samtidig understreger hendes ophøjede placering 
og hendes fugleperspektiv på de andre både den analyserende attitude og 
den følelsesmæssige distance, hun anlægger i forhold til den kollektive 
befrielsesrus. I Hadet er det ligesom i mange andre fortællinger en gruppe 
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af unge idealistiske mennesker, som involverer sig i modstandskampen, og 
erotisk vækkelse går hånd i hånd med sabotage. Hadet markerer sig form-
mæssigt ved at være dagbogsdigte. Den kvindelige fortællerstemme er usæd-
vanlig, og kombinationen af lyrisk og visuel fremstilling er hidtil uprøvet. 
Indholdsmæssigt markerer Hadet sig ved at sætte fokus på de menneskelige 
omkostninger ved at involvere sig i sabotage, og særligt fremhæves altså den 
lammelse og følelse af ligegyldighed, som efterfølgende angiveligt har ramt 
de involverede og deres nærmeste.

En anden type af fortællinger om besættelsestiden har været hverdags-
fortællinger med fokus på livet for såkaldt almindelige børn. Disse bøger har 
ofte haft yngre børn i hovedrollen og har beskrevet mindre dramatiske, men 
alligevel skelsættende sider ved livet under besættelsen. Det kunne eksem-
pelvis være de daglige konsekvenser af fødevarerationering og tøjmangel, 
begrænsning af skolegang som følge af inddragelse af skoler til flygtninge, 
luftalarmer og så videre. I fald, der i disse bøger optræder illegale aktiviteter, 
arrestationer og deciderede krigshandlinger (for eksempel bombninger i 
København), opleves det på afstand af hovedkaraktererne. Det er voksne, 
som er de direkte involverede, men derfor kan krigen godt have alvorlige 
konsekvenser for børnene. En typisk hverdagsfortælling er Mette Winges 
Farligt forår (2000), hvor man følger en 9-årig pige, hvis liv præges af de 
udfoldelsesbegrænsninger, som besættelsen betyder, blandt andet noterer 
hun manglen på kjolestof og cykeldæk. Hendes far må som sabotør flygte til 
Sverige, og i hjemmet skjules en anden eftersøgt, som moderen bliver forel-
sket i. Efter krigen og faderens hjemkomst er det ikke muligt for forældrene 
at finde sammen igen, og befrielsen betyder, at familiesplittelsen cementeres.

I Marianne Koesters Simon på flugt er det også et mindre barn, som er 
hovedkarakteren. Simon på fem år vokser op i en jødisk familie, som må 
flygte til Sverige i oktober 1943. Simon på flugt sætter således ikke fokus på 
hverdagen, men på en flugt, som per definition må siges at være en ekstra-
ordinær situation. Samtidig er Simons oplevelse af flugten til at begynde 
med præget af det lille barns forsøg på at bevare sin tryghed gennem leg, og 
dramaet i fortællingen er ganske hverdagsligt: Det handler om at blive væk 
fra de voksne og fundet igen. Billedbogens korte handling er koncentreret 
om en enkelt episode, hvor flygtningene skal gå fra den nordsjællandske 
gård, hvor de har overnattet, og ned til en fiskerbåd, som venter ved stranden 
for at transportere dem over Øresund. Simon bliver væk fra sin familie, 
fordi han har mistet en pind, som han har leget med. Da han kommer ned 
til stranden, ser han fiskerbåden ude i vandet: De er taget afsted uden ham. 
Han råber efter dem, men de hører ham ikke. Råbet høres imidlertid af en 
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ung mand, som tager Simon på armen og svømmer ud til båden med ham. 
Dér har der naturligvis også været opstandelse over Simons forsvinding, og 
glæden over genforeningen er enorm. Simon på flugt viser, hvordan et lille 
drama udspiller sig i det store, og hvordan en genkendelig hverdagssituation 
– at lege og miste sin familie af syne for en stund – i en given kontekst kan 
transformeres til et eksistentielt drama på liv og død. Fortællingen er på én 
gang knyttet til en meget specifik situation (redningen af de danske jøder i 
1943), og samtidig har den et almengyldigt niveau, som handler om angsten 
for at blive forladt. Fortællingen har førskolebarnet Simons perspektiv og 
taler til en læser med samme erkendelsesniveau, hvilket er usædvanligt i 
historisk fiktion for børn. Herved nødvendiggøres enkelhed, og der afstås fra 
mange nuancer og forklaringer. Forcen ligger i at formidle barnets følelser i 
den dramatiske flugtsituation. Dette sker både i tekst og ikke mindst i billeder. 
På omslaget er fortællingens klimaks gengivet: Her ses en løbende dreng som 
en diminutiv figur på en bred strand med et åbent hav og en urolig skyet him-
mel foran. Hængende fiskenet afgrænser billedet i højre side, hvilket virker 
som en mørk skygge og en begrænsning af barnets og beskuerens udsyn over 
stranden. Det er umuligt at danne sig et overblik over stranden og havet på 
grund af nettene, og man kan argumentere for, at barnet løber i blinde mod 
havet. Afbildningen af barnet er urovækkende, ikke mindst sammenholdt 
med titlen, som er skrevet med rødt, og forsideillustrationen formidler den 
stemning af fare og panik, som Simon oplever i flugten. En normalt fredelig 
dansk strand er her forvandlet til centrum for en menneskelig grundangst. 
Stranden er ingen krigsskueplads, men angsten er udløst af en krig, som 
angår voksne og derved kommer til at angå børn.

En tredje type af historiske romaner i dansk børnelitteratur er som 
sagt de internationalt orienterede fortællinger, som fokuserer mere på ver-
denskrigssituationen end på besættelsestiden i Danmark. Et skelsættende 
eksempel er her Martin Petersens Med ilden i ryggen (1999), som handler 
om en østpreussisk families lange og strabadserende flugt fra den russiske 
hær og deres forhutlede ankomst til en flygtningelejr i Vestjylland. Familien 
(mor og børn) splittes undervejs, og hovedkarakterens lillesøster drukner, 
da det herostratisk berømte flygtningeskib Wilhelm Gustloff synker. Martin 
Petersens roman er det første eksempel på en dansk børneroman om Anden 
Verdenskrig med et tysk barn som hovedkarakter, og med sit værk tog Mar-
tin Petersen del i en debat om flygtningebørns status og tyske flygtninges 
skæbne efter Anden Verdenskrig. I romanens optik er børnene ofre både 
derhjemme og i modtagelandet, hvor de rammes af arvesynd, idet de skal 
bøde for forældregenerationens fejltagelser.
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Morten Dürrs Det skjulte kort har ligeledes tyskere som hovedkarakterer, 
og han går et skridt videre end Petersen, idet hovedkaraktererne er soldater. 
Det er altså principielt fjendens perspektiv, han anlægger. Denne roman 
viser ligesom for eksempel Hadet, at konflikterne ikke bare stopper, fordi 
befrielsen indtræffer. Romanen tager udgangspunkt i situationen for de 
tyske krigsfanger og soldater, som var udstationeret på Vestkysten. En del af 
handlingen foregår i sommeren 1945 under minerydningen, som fulgte efter 
krigsafslutningen og skulle overstås, inden tyskerne endeligt blev beordret 
hjem. To millioner miner skulle fjernes, og omtrent 300 soldater mistede livet. 
Det er en af disse soldater, som følges i handlingen, og han fremstår som et 
uskyldigt offer. Samtidig med fortidsplanet indeholder romanen et parallelt 
handlingsforløb i nutiden, hvor en dreng finder et hengemt minerydningskort 
og dermed åbner en mental port til fortiden. Drengen i nutiden afdækker ved 
hjælp af kortet og en telepatisk kontakt til et genfærd (i form af den dræbte 
soldat) fortællingen om, hvordan de tilbageholdte tyskere i sommeren ’45 
blev udsat for både hævn og selvtægt, og hvordan de både måtte undvære 
beskyttelsesudstyr og oversigtskort i minerydningen. Derfor mistede en 
del af dem livet, mens andre mistede førligheden i det arbejde, som ikke var 
en krigshandling, men skulle være en sikring af fred og sikkerhed. Med det 
dobbelte handlingsplan og ikke mindst anvendelsen af et genfærd, som ikke 
kan finde hvile efter at være blevet offer for en minesprængning, må Det 
skjulte kort siges at have nogle meget tydelige fiktionsmarkører, der advarer 
mod læsningen af romanen som et direkte billede af fortiden. Romanens 
fortalthed fremgår særdeles tydeligt, også for en barnelæser. 

HVOR ER DEN HISTORISKE BØRNEROMAN PÅ VEJ HEN?
I de seneste femten år har de traditionelle mønstre i formidlingen af Anden 
Verdenskrig været under opløsning, og nye typer af fortællinger er kommet til. 
Den tidsmæssige afstand muliggør, at flere tabuer kan brydes (for eksempel 
i forhold til den miserable behandling tyske soldater i minerydningstje-
neste), og det er blevet muligt at se videre end til den danske grænse. Det 
nationale fokus spiller stadig en rolle, men man ser altså også i den originalt 
danskproducerede litteratur flere internationale problematikker reflekteret 
end tidligere. Indholdet i fortællingerne er således blevet anderledes, fordi 
der er plads til nye synsvinkler og hidtil ufortalte historier. Fortællingerne 
er desuden blevet mere partikulære i den forstand, at dramaturgien ikke 
længere er bygget op omkring en national grundfortælling, der starter i 1940 
og slutter i 1945. I stedet findes der en række fortællinger, der udspiller sig i 
enkeltsituationer (som Simon på flugt) og fortællinger, som ikke slutter med 
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befrielsen (Hadet og Det skjulte kort). Det lille jødiske flygtningebarn har fået 
en stemme, ligesom det tyske flygtningebarn er kommet til orde gennem 
fiktionen. Samtidig er både den kvindelige sabotør og den tyske minerydder 
blevet portrætteret. Man kan spørge, hvad der endnu mangler for at alle 
vinkler er dækket. Dette er et helt umuligt spørgsmål at svare på, for Anden 
Verdenskrig er tilsyneladende en uudtømmelig kilde til fortællinger. Ifølge 
Bryld og Warrings metahistoriske refleksioner (Bryld og Warring 1998) vil 
fascinationen og markeringen af besættelsen som national kernebegivenhed 
i Danmark blive ved, indtil en ny katastrofe af tilsvarende tyngde måtte opstå.

Når det gælder formen, ses i lighed med den generelle udvikling i den 
historiske roman en tendens til at hente genretræk fra andre typer af litte-
ratur (Glasenapp 2005). Den historiske realisme bliver eksempelvis blandet 
med genretræk, som er kendt fra gyserlitteratur og fantasy. Derudover er 
poesien kommet ind, og den visuelle formidling fylder mere og mere. De 
tre hovedeksempler i denne artikel har alle en udfoldet illustrationsside, 
som supplerer handlingen og uddyber situationer, stemninger og følelser. 
Desuden kan man generelt sige, at fiktionsmarkørerne i de behandlede 
eksempler er meget stærke, og værkerne gør i sig selv opmærksom på, at de 
ikke er kilder, men opdigtede fremstillinger i historisk specifikke scenarier. 
De historiske romaner sender på den måde et dobbeltsignal: De vil bidrage til 
forståelse af en bestemt periode, men vil samtidig også insistere på fiktionen. 
Den historiske romans vilkår er at være contradictio in adjecto, og det må 
opfattes som en hjælp til læseren, når værkerne via de tydelige fiktions-
markører, der kan tolkes som metafiktive indslag, selv gør opmærksom på 
dobbeltheden. Samtidig understreger genreblandingsformerne i de nævnte 
eksempler også det populærkulturelle eller underholdende element, om man 
vil, og det kan måske for nogle formidlere være med til at frakende værkerne 
deres seriøsitet. Om man kan goutere mishandlingen af krigsfanger skildret 
som en blanding af historisk roman og spøgelseshistorie er naturligvis en 
smagssag. I en formidlingssituation vil det være en anledning til netop at 
reflektere over, hvilke former historisk fiktion kan antage, og hvilke emner 
man adækvat kan behandle. 
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I krig, på flukt, på eventyr? 
Norske samtidsbildebøker

tonje vold 

Den mest berømte norske bildeboka om krig er Frithjof Sælens Snorre 
Sel, utgitt i 1941. Her kjemper den lille selen Snorre mot spekkhoggeren 
Glefs i ishavet, en fortelling som fortelles gjennom ganske søtladne bilder 
av en fornøyelig og freidig liten fyr. Vi kan anta at bildenes uskyldspreg og 
bokas barnlige målgruppe bidro til å føre den under sensurradaren – den 
lille tiden det varte. Men fortellingen var umiskjennelig oppviglersk, og 
boka ble forbudt. Historien viser bildeboksjangerens potensiale for tvetydig 
kommunikasjon, og den er et tidlig eksempel på en tendens vi også ser i 
samtidsbildeboka om krig: At tematikken gjerne går sammen med allegorier 
og parodier av ulike slag.

Selv om de fleste av oss vil føle en viss tilbakeholdenhet når det gjelder 
å presentere krigsbøker på barnerommet, har dette temaet alltid fascinert 
barn, både i litteraturen og i leken. Den engelske barnebokforskeren Dieter 
Petzold påpeker at adaptasjoner av litteratur for voksne som Den siste mohi-
kaner eller Ivanhoe har egnet seg godt for barn, kanskje særlig på grunn av 
konflikt- og stridstematikken (Petzold 1997:164). Krigstematikk i bøker for 
barn har ofte handlet om Det Store Eventyret og blitt presentert i sjangre 
som passer for dette, i spenningsbøker og i tidlige guttebøker, i så stor grad 
at krig og eventyr har blitt to sider av samme sak. Petzold framhever at etter 
to verdenskriger og den nyere tids krigføring, som stadig øker antallet sivile 
drepte, oppstår det problemer for den litterære behandlingen av krigstemaet, 
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både på form- og innholdsnivå. Spenningsbøkene står i fare for å glorifisere 
selve krigshandlingene, noe som oppleves som upassende.

Barnebokforskerne Kate Agnew og Geoff Fox nyanserer dette ved å under-
streke sjangeraspektet: De mener at krig behandles på ganske ulike måter i 
forskjellige sjangre i barnelitteraturen. Heroiseringen av krig og spennende 
krigshelter eksisterer fremdeles i barnelitteraturen, men er nå henvist til 
tegneseriene og populærlitteraturen. Når det gjelder bildebokskaperne, 
benytter de seg i stor grad av allegori og satire for å framheve krigens galskap 
(Agnew og Fox 2001:41).

I artikkelen «Questioning Identities through War: Representations of 
Victimized Children in Contemporary Picturebooks for Young Readers» går 
Tzina Kalogirou og Vasso Economopoulou mer spesifikt inn på bildeboksjan-
gerens enestående mulighet for å finne adekvate koder for krig (Kalogirou og 
Economopoulou 2013). De påpeker at mens prosaister har strevet med å finne 
riktige ord for å formidle det uutsigbare og å skildre krig på en tilstrekkelig 
ikke-heroiserende, men likevel interessant måte, kan bildebokskaperne 
bedre problematisere distinksjonen mellom empiriske og fiktive narrativer, 
eller referensielle og mimetiske koder for representasjon:

Picturebooks can vividly represent incidents from history, the character of 
a person, the physical environment and also the setting in a remote time. 
Text and pictures work together not only to convey the story, but also to 
illustrate the meaning of war both in a mimetic and direct way and also in 
an allegorical and symbolic style (Kalogirou og Economopoulou 2013:149). 

Flytter vi blikket til norske bildebøker om krig fra de siste femten årene, 
er det for det første ikke så veldig mange av dem – og luker vi ut de som 
handler om dyr eller fantasivesener, eller bøker hvor krig først og fremst er 
en metafor for ugreie relasjoner, står blant andre disse igjen: Torill Koves 
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Min bestemor strøk kongens skjorter (2000), Tone Gleditsch Stabell og Jill 
Moursunds Ulvedager (2007), Hans Sande og Wenche Øyens Då eg kom heim, 
var hesten borte (2008), Hans Sande og Silje Granheims Pappa er sjørøvar 
(2011), Bjørn Arild Ersland og Lilian Brøggers Dagen vi drømte om (2013) 
og Constance Ørbeck-Nilssen og Akin Duzakins Hvorfor er jeg her? (2014).

Av disse seks bildebøkene utgitt de siste femten årene er det to som tar opp 
krigstema i tilknytning til andre verdenskrig, men bare én av dem kan sies å 
være en historisk bildebok. I tre av bøkene er ikke krigen som det refereres til 
spesifisert, og i bare en av dem er det en aktuell, navngitt konflikt det handler 
om. Samtlige tåkelegger enkle tids- og stedsangivelser og andre objektive 
forhold. Inntrykket som skapes er at krig i norske bildebøker foregår i en 
tid og et rom som motsetter seg enkel rubrisering.

Jeg tar gjennom lesninger av disse bøkene sikte på å vise hvordan de 
norske samtidsbildebøkene om krig gjennom svært varierte uttrykk samtaler 
med barnelitterære tradisjoner for krigstematikk, der krig ofte inngår i 
nasjonsbyggingsmyter og fortellinger om spenning, flukt og eventyr. I stor 
grad må man kunne si at samtalen handler om å avvise eller problematisere 
denne tradisjonen, enten det gjøres via humoren eller via alvoret. Gjennom 
parodi, allegori, intertekstuelle referanser og gjerne et fokus på indre registre, 
problematiserer disse bildebøkene djervt hva krig betyr sett fra dagens Norge.

BESTEMOR OG BESTEFARS HISTORIE:  
ANDRE VERDENSKRIG OG KRIGSFORTELLINGENS ANDRE 
Torill Kove: Min bestemor strøk kongens skjorter (2000)
Min bestemor strøk kongens skjorter er den eneste bildeboka i utvalget som er 
en historisk bildebok. Fortellingen handler om motstand mot krigsmakten, 
sentrert om en sabotasjeaksjon. Bestemor stryker kongens skjorter, men når 
han flykter til England, må hun gå over til å stryke tyskernes. Hun samler de 
andre strykere sammen; de putter kløpulver i skjortene og lager brennmerker 
med strykejernene. Da tyskerne må se seg slått i maidagene 1945, har de ikke 
lenger noe å ha på seg, og de returnerer gladelig til Tyskland. Bestemor, på 
sin side, får utmerkelse av kongen når han returnerer fra eksil.

Andre verdenskrig representeres gjennom gjenkjennelige og ikoniske 
motiver, men fortellingen gjør gjennomgående bruk av parodi, som skaper for-
skyvninger fra det empiriske forelegget til en fiksjonshistorie. Illustrasjonene 
bidrar til å gjøre fortellerens status som vitne usikker, og tiden fortellingen 
foregår i uklar. Bildebokas første og nest siste illustrasjon skiller seg fra resten 
av bildene: Her presenteres vi for fotografier som skal være tatt av bestemoren 
og bestefaren. Fotografiets funksjon er vanligvis å forankre det det fortelles 
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om i en virkelighet, å vise at det er en dokumentarisk sannhet i det som det 
fortelles om. Her bidrar fotografiene snarere til å så tvil om sannhetsgehalten 
i Koves fortelling. Tegningene av «min bestemor» i resten av boka viser henne 
som en gammel dame alt på 1940-tallet, i motsetning til fotografiet av henne. 
Tegningene bidrar til inntrykket av at det er barnebarnfortellerens versjon 
av bestemorens historie som fortelles. Denne fortelleren har bare adgang til 
å huske bestemoren slik hun selv opplevde henne, det vil si som eldre dame.

Det legges altså inn et lag av distanse og ironi på bildesiden som skrur for-
tellingen over fra den objektive, historiske virkeligheten til å bli en subjektiv 
fortelling basert på minner om en bestemor og en historie om gamledager. Er 
dette så en historie fra krigen eller en historie fra en bestemor og et barnebarn 
som gjerne skulle sett at kvinner fikk fortjenestemedaljer for sin innsats?

Bildeboka slutter idet den introduserer nok en spennende fortelling: 
Bestefaren skal nedstamme fra portugisiske hestetemmere, en historie som 
vil bli fortalt en annen gang. Andre verdenskrigsfortellingen presenteres 
altså nært skrøna og overdrivelsen, og den problematiserer på denne måten 
sin egen status som sann historie.

Kalogirou og Economopoulou påpeker at siden krig ofte bygger på konflikt-
fylte internasjonale relasjoner, skaper konvensjonelle krigsfortellinger gjerne 
en Annen; en motstander i form av et land, en etnisk religiøs eller ideologisk 
gruppe eller en leder (Kalogirou og Economopoulou 2013:147-148). Først 
ved å definere disse andre som usiviliserte, barbariske, tilbakestående, onde 
og så videre, kan en nasjon begynne å lete etter sine egne identitetsgrenser.

Selv om man kan si at Koves bok på overflaten er en fortelling som 
opererer med slike skiller, der tyskerne er dumme og slemme og nordmen-
nene lure og snille, tematiserer bildeboka i like stor grad andre verdenskrig 
som folkeminne. I tillegg problematiserer boka hva det vil si å være norsk. 
Når boka går i dialog med andre verdenskrig som spenningshistorie og den 
muntlige fortellertradisjonen som framhever nordmenns sivile ulydighet, 
pirker den humoristisk i forholdet mellom nasjonsmytologi, fiksjon og 
virkelighet.

Kongen, det samlende nasjonale symbolet, han som også i Koves bok sier 
«Nei» og tar toget til Hamar, presenteres som innvandrer over flere oppslag. 
Kongeparet kan ikke gå på ski, og Maud kan ikke engang norsk. Myten om 
nasjonen som noe som alltid har vært, destabiliseres: Det er nærmest tilfeldig 
hvor den norske kongen kom fra. Det norske er ikke en homogen størrelse 
bestående av nordmenn, Norge har både gode og onde innvandrere, og det 
norske består av at gode nordmenn og gode innvandrere jager slemme frem-
mede makter ut.
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Kove løfter, som blant andre Åse Marie Ommundsen har påpekt, kvin-
ners krigsbidrag inn i krigshistoriefortellingene og styrer blikket fra gutta på 
skauen til motstanden som foregikk også på andre fronter (Ommundsen 2013). 
Forsatsens norske løve-emblem er en fornøyelig kommentar. Boka plasserer 
en kile inn i nasjons selvtilfredse historiefortelling i det den også minner om 
kvinnenes innsats. Ingen steder blir gapet større mellom fabelen og histori-
ens sannhet, enn der bestemoren hedres for sin innsats. Nettopp nasjonens 
hukommelse og evne til å anerkjenne krigsinnsats, trer fram som mangelfull.

Hans Sande og Wenche Øyen: Då eg kom heim, var hesten borte (2008)
Krigsfortellinger krever en Annen, en motstander, gjennom den tiden krigen 
pågår. Men etter krigen, hvem er da den Andre? I Hans Sande og Wenche 
Øyens Då eg kom heim, var hesten borte trer andre verdenskrig inn i for-
tellingen gjennom en bestefars hukommelse av krig, men boka foregår, i 
motsetning til Koves bok, i vår samtid. Sandes bok gjør oss oppmerksomme 
på at hvis man skal se hva krig betyr i barnebøkene, er det også viktig å se på 
hva fred betyr, eller ikke betyr.

Bestefaren er stadig ute og leter etter hesten sin, som han tror er borte. 
Men han kan samtidig også fortelle at han husker hesten ble drept mens han 
var internert i en fangeleir. Fortellingen om bestefarens fortid gir bildeboka 
et innslag av vitnesbyrd, det eneste vi har i disse samtidsbildebøkene.

Selv om også Hans Sandes bok inkluderer motstandskamp og ikoniske 
elementer som portrett av og uttrykt kjærlighet til kong Haakon 7, står denne 
fortellingen enda lengre enn Koves fra å være en enkel mytologisering av 
andre verdenskrig og det nasjonale. Når fortellingen skildrer kongens hero-
iske hjemferd og jubelen i maidagene 1945, er bildene fremdeles i den dystre 
paletten, og det er lite av verken vårlighet eller lystighet her.

Det er inntrykket krigshendelsene har gjort på bestefaren som er i fokus, 
i en bok som handler om krigstraumer, demens og om tap. Gjennom tekst 
og bilde holder boka fram bestefarens glidende minnesforskyvninger. Det 
første oppslaget viser Øyens tegning av en gutt som sover. Sandes tekst 
skaper her en kopling mellom fangeleirens tid og nåtiden, når vi på første 
oppslaget får høre at «Bestefar er ute og leiter i den stripete nattdrakta si». 
Det gir oss muligheter for å fortolke søvnen som beslektet med bestefars 
drømmeaktige tilværelse og knytter de to sammen i denne vare fortellingen 
om hukommelse og glemsel: Traum og traume.

Sandes tekst glir mellom minner og fortalt erfaring, til nåtidsplanet med 
faste markører som kakaokopper og tidsreferanser. Øyens akvareller, hvis 
farger flyter over i hverandre, understreker det flytende minnet og de fly-
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tende grenseoppgangene i den gamle mannens tidsforståelse. Øyen velger 
utradisjonelle motiv for denne bildeboka, landskap og portretter går igjen, 
mens de praktiske, og ikke minst upraktiske sidene ved tilværelsen, som de 
andre i familien er en del av og synes er viktige, får vi ikke se. Øyens motiver 
sentrerer fortellingen om bestefar som det følende subjektet, hesten som 
objektet han minnes og savner, og gutten som lytter til bestefar. Barnebarnet 
er nødvendig for at bestefar kan bære vitne om sin historie, og gjennom det 
finne ro. Forsoningen som bestefar lengter etter skjer bare i fantasien hans, 
men i denne boka er ikke det «bare». Når bestefar er ferdig med å fortelle alt 
sammen, kan han forestille seg at han finner hesten og besøker kongen, ridende.

Hvor forskjellige disse bøkene enn ser ut: For både Kove og Sandes bok 
gjelder det at bildeboka kan ses på som et sted for hukommelse – bilde-
boka blir et minnesmerke. Minnene om krigen, bestemora og bestefarens, 
representeres gjennom tekst og bilde på måter som bærer vitne om nettopp 
minnene om krig: Noen opphøyd til symboler, noen felles, andre private, og 
noen nesten glemt. I mellom disse beveger verbal- og bildeteksten leseren til 
å stille spørsmål om minnenes status, og statusen til de som bærer på disse 
minnene, alt innenfor en større historie om nasjonen.

Portrettene av bestemor og bestefar i disse bildebøkene lar leserne undre 
seg over hvem disse gamle menneskene er, hva de står for og hvem de har 
vært, slik gamle mennesker og deres fortellinger også i det virkelige livet kan 
framstå som mystiske for barn, på grensen mellom fantasi og virkelighet. 

BARNETS BEARBEIDING AV KRIG OG BRUTALITET: FRYKT 
OG BEKYMRING, UNDRING OG EMPATI
Tone Gleditsch Stabell og Jill Moursund: Ulvedager (2007)
Mens Torill Koves og Hans Sande og Wenche Øyens bildebøker omhandler 
eldre mennesker og en historisk krig, er barna tydeligere i sentrum i de øvrige 
samtidsbildebøkene i dette utvalget. Barnebokforskeren Gillian Lathey påpeker 
at barnelitteratur om krig har utviklet seg fra et underholdningsorientert 
univers til en psykoanalytisk utforsking av barns opplevelse av krig. I dag er 
barnelitteraturen et sted for representasjon av barndomstraumer og deres 
etterspill, og et litterært uttrykk for en kulturell og politisk arv (Lathey 2005:73).

Tone Gleditsch Stabell og Jill Moursunds bok Ulvedager setter krigen i en 
aktuell, men uspesifisert, kontekst. Som Sandes bok er dette en bildebok som er 
spesielt interessert i, og var for, hovedpersonens indre register i møte med krigen, 
men denne gangen er hovedpersonen ikke et eldre menneske, men barnet Ylvelin.

Lathey peker på at når man beveger seg vekk fra spenningsnarrativene i 
barnelitteraturens behandling av krig, blir fragmenteringen av familien et 
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sentralt tema (Lathey 2005:65-66). Informasjon om krig kommer gjerne i 
biter fra kilder utenfor, ved at barna overhører bekymrete samtaler mellom 
voksne. Dette settes i relieff mot at far venter på innkalling til krigen eller 
at familien må bryte opp fra hjemmet, noe som fører med seg at familierela-
sjonene testes (Lathey 2005:65-66). Hvordan krigen utfordrer familien står 
også sentralt i Ulvedager som krigsfortelling.

Både tekst og bilder forankres i barnets blikk på det uforståelige som foregår 
rundt henne. I teksten vises dette gjennom metonymier, soldater og faren er en 
«grønn mann». I bildene er Ylvelins følsomme ansikt i forgrunnen, og øynene 
gjerne forstørret. Hvordan skal Ylvelin forene den farlige krigen og de slemme 
soldatene hun ser på tv, med sin egen pappa som også er soldat, men ikke farlig? 
«Pappa er ikke sånn. Er ikke grønn mann på ordentlig», tenker Ylvelin. «Han 
har bare kledd seg ut.» Boka er som helhet opptatt av uklare grenser mellom det 
trygge og det farlige, lek og realitet, fantasi og virkelighet. Selv om Ylvelin selv 
lever trygt, i omgivelser skildret i pasteller, og ikke er utsatt for krigshandlinger, 
viser boka hvordan hjemmet og barndommen hennes formørkes. Moursund 
skildrer flere ganger farmor med et tydelig bekymret ansikt, og engstelse og 
angst trenger gjennom i illustrasjonenes hverdagssituasjoner. Pappa blir «en 
snill ulv i grønne klær», et uttrykk som spiller på «ulv i fåreklær» og viser til en 
truende sammenblanding av de sfærene hun prøver å holde atskilt. 

Mangel på både kommunikasjon og informasjon står sentralt: Bildene 
viser ofte to personer som ser hver sin vei. Ylvelin får heller ikke ordentlig 
beskjed om at hun skal få et søsken. Hun må selv dikte inn forklaringer på 
det hun opplever, og klarer ikke å skille forestillingene om krigen fra sin egen 
virkelighet på en adekvat måte. Det er gjennom mediene Ylvelin skaffer seg 
informasjon om krigen, selv om dette er noe hun ikke får lov til. Når hun leser 
om krig, åpner det for identifikasjon med barna som bor der krigen foregår. 
Krigens redsler invaderer også barnet, og gir henne mareritt. De flyktende 
barna fra mediene får sin parallell i de flyktende grisene på bildesiden. Pastel-
lene viker for jordfargene, som er brukt i illustrasjonene fra krigsområdet.

I denne fortellingen smelter fienden i krigsfortellingen sammen med ham 
som skal være omsorgsgiver. Da pappa kommer hjem, viser illustrasjonene 
at mor og farmor raskt blir glade, selv om begge ser redde ut med en gang. 
Ylvelin derimot, forblir redd. Bolverket hun har forsøkt å sette opp mellom 
de slemme soldatene og hennes egen far, den snille mannen, synes ikke å 
fungere. Farsskikkelsen blir ikke integrert i fortellingen om familien, der 
han skulle inngå som en trygg pappa.

Like viktig er det at han, i motsetning til besteforeldrene i de to foregå-
ende bøkene vi har sett på, heller ikke blir integrert i noen større politisk 
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eller historisk narrativ. Konteksten for krigsinnsatsen nevnes aldri. Slik 
undergraver bildeboka subtilt, men effektivt, enhver lesning der pappaen 
står på det godes side, og krig og krigsinnsats er et nødvendig onde.

Tematiseringen av krig dreier seg her om en psykologisk utforsking av 
hvordan barn forholder seg til krig, sett fra et fredelig land, uten storpolitisk 
kontekst. Gjennom ordspill, ironier og overdrivelser viser boka fram krigens 
merking av en familie og et barnesinn. Ulvedager viser hva som skjer når 
voksne neglisjerer barns vitebehov og ikke hjelper dem med å sette verken 
krig eller familieforhold inn i noen forståelig ramme som kan gi dem trygghet. 

Constance Ørbeck-Nilssen og Akin Duzakin: Hvorfor er jeg her? (2014)
En annen bildebok som løfter fram barns undring over egne og andre barns 
levekår er Constance Ørbeck-Nilssen og Akin Duzakin: Hvorfor er jeg her? 
Denne eksistensielle bildeboka tematiserer barns identitet i en brutal verden, 
og viser fram tilfeldighetene som styrer hvordan man har det.

«Jeg lurer på hvorfor jeg er her. Akkurat her», begynner boka med. Utsag-
net knytter sammen egen identitet og stedet der man er. I neste oppslag 
framsettes hypoteser som beveger problemsstillingene over til forestillinger 
om en selv som en annen, og den andre som seg selv: «Tenk om jeg var et 
annet sted. Et helt annet sted enn her.» Og det tredje oppslaget fortsetter: 

Kanskje på den andre siden av jorda. 
Det bor mange mennesker der også. 
Flere enn her. 
Ville jeg vært en annen da?
En som også lurte hvorfor jeg var der. 

Fortelleren flytter blikket over på ulike mindre hyggelige skjebner man 
kunne hatt. Kun i ett oppslag i bildeboka nevnes krig eksplisitt: «Kanskje 
det var krig der jeg var, og jeg måtte gjemme meg til det var trygt igjen. Til 
alt var over», og kommer til den aller verste tanken: «Men om krigen aldri 
gikk over. Hvor skulle jeg være da?»

Flukt og barnearbeid er andre fenomener som hovedpersonen tenker 
over. Hvordan ville fortelleren klart seg for eksempel som flyktning? Eller 
om man ikke eide noenting og måtte jobbe hele dagen? Hva ville man likt 
at noen gjorde for en? Når krig og barnearbeid sammenstilles med et sted 
på en reise der det bare er ørken– eller et sted det bare er vann – kan man 
assosiere til at disse stedene har likhetstrekk. Kanskje det er slik krig føles? 
Som å være omsluttet av vann på alle kanter? Eller ikke å vite hvor man skal?
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Akin Duzakins tegninger viser et barn på reise i en liten båt gjennom 
vekslende landskap. Det er folk som flykter, barn som utnyttes og steder som 
oversvømmes. Reisen kan både leses helt konkret som at barnet som forteller 
er på tur, eller som indre bilder av steder barnet tenker seg det kunne ha vært. 
Enkelte av Duzakins tegninger er mimetiske, som bildet av storbyen sett fra 
undersiden av en bro. Tegningen av en sump det er mulig å føre en båt over, 
viser snarere reisens drømmekarakter og den mer symbolske verdien av den.

Den filosoferende, enslige karakteren minner oss om Antoine de Saint-
Exupérys klassiker, Den lille prinsen, iblant med ganske tydelige referanser 
i bildene. Men der den lille prinsen kunne besøke folk på andre planeter, kan 
fortelleren i Hvorfor er jeg her? bare studere planetene på himmelen. I dette 
tilfellet er det bare denne verdenens folk som er i fokus. Det er vår verden og 
hva vi har gjort med den, og hvordan det påvirker barn, som står i forgrunnen. 

Som Øyen gjør Duzakin utstrakt bruk av portretter i Hvorfor er jeg her?, 
i veksling med bilder som viser større landskap, og med eller uten barnet i 
bildet. Leserens konsentrasjon flyttes fra den lille klippen og over til sub-
jektet som stiller spørsmålet og til barnet som del av denne verdenen som 
beskrives i teksten. Men vel så mye handler det om empati og derfor om å 
flytte tankene til andre, imaginære mennesker: Hvordan ville jeg hatt det om 
jeg ikke levde her, hvordan ville jeg like at andre kom meg i møte, ville ikke 
jeg også da like å være hjemme?

Grensene mellom det universelle og det unike gjøres til gjenstand for 
undring. Gjennom Duzakins illustrasjoner manifesterer subjektet seg som en 
nærmest allmenn barnebevissthet. Hovedpersonen er påfallende androgyn 
og har trekk som gjør at barnet kan komme fra ulike land. Det åpner for 
identifikasjon med spørsmålsstilleren.

Som i flere nyere fortellinger om krig, er krigens effekter på barns emo-
sjoner det sentrale i disse to bøkenes, det favner fra frykt til empati til evne 
til undring. Bøkene åpner for å stille generelle spørsmål om hva det vil si 
for barn å høre hjemme i en verden som er preget av brutalitet. Det dreier 
seg om å finne tilknytning og tilhørighet i dagens verden – om hvem jeg er 
og hvem de andre barna i verden er – om det trygge og det farlige. Ingen av 
disse bildebøkene plasserer konflikter og krig i tid og rom, men de skaper 
forbindelser mellom det hjemlige og resten av verden. 

KRIG OG EVENTYR:  
BLODIG ALVOR OG SAMFUNNSKRITIKK
Bjørn Arild Ersland og Lilian Brøgger: Dagen vi drømte om (2013)
Bildebøkene om krig sikter seg mot ulike alderssegmenter, og Bjørn Arild 
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Ersland og Lillian Brøggers bildebok Dagen vi drømte om, er den eneste som 
klart henvender seg til en ungdomsleser. Mangel på trygghet og eksistensens 
tilfeldighet blir her en del av selve plottet. Men nå beveger vi oss fra utfor-
skingen av barnesinnet og over i en bredere anlagt fortelling om flukt og om 
eventyr. I denne boka fins verken foreldre eller trygge voksne. Det er barsk 
emosjonell kost, og her trer også volden fram fra skyggeposisjonen den har 
i de andre bøkene, og presenteres eksplisitt på boksidene.

Jeg-fortelleren I dagen vi drømte om bor på et mottak sammen med 
Adam og Lalah og venter på å få slippe ut. Da denne dagen som de har drømt 
om kommer, viser det seg fort å bli et mareritt. Barna må reise, men de vet 
ikke hvor. Fortelleren er forelsket i Lalah, men får vite at hun på sin side er 
forelsket i Adam. Neste stopp er en leir, der barna møter en grusom tannlege, 
som sammen med Adam blir drept før jeg-fortelleren og Lalah flykter tilbake 
til mottaket. Boka slutter i det vi får vite at Lalah og fortellerens historier 
om hva som skjedde hos tannlegen ikke stemmer overens. Fortellerens 
selvfremstilling og pålitelighet blir i økende grad tema for fortellingen, 
og dermed kompliseres fabelen. Ved fortellingens slutt er leseren usikker 
på hvem som egentlig drepte tannlegen og Adam, og hvem jeg-fortelleren 
egentlig er.

Lillans Brøggers tegninger bidrar til usikkerheten. Hovedpersonen bader 
sammen med Lalah etter at han vet hun foretrekker Adam og etter at Adam er 
drept. Ingen av dem smiler. Det er vanskelig å se hvorvidt tegningen skildrer 
noe som jeg-fortelleren ønsker seg, en uønsket nærhet fra Lalahs side, eller 
om dette forestiller hennes utnytting av ham. 

Verbalteksten nevner aldri ordet krig, men både bilder og fortelling kan 
leses som om det handler om en krigstilstand eller konsekvenser av krig. 
Barna i fortellingen kan være internt fordrevne flyktninger, alenereisende 
asylsøkere eller papirløse. Brøggers illustrasjoner viser både hvite og ikke-
hvite barn, så det er en ikke-ensartet gruppe som er på flukt og truet. Det er 
uklart når bildeboka foregår. Bildene alluderer allikevel til dødsleirene fra 
andre verdenskrig. Dermed minner de oss om hvordan barn fra hele Europa 
ble deportert til Auschwitz, hvor de ankom med jernbanen. Denne typen 
identitetsforskyvning gjør fabelen utydelig, men ikke dårlig. I den grad denne 
reisen er et eventyr, er eventyret av det groteske slaget. 

Barnebokforskeren U.C. Knoepflmacher har undersøkt Hans og Grete-
motivet i barnebøker om krig (Knoepflmacher 2008). Etter at Hans og Grete 
har blitt satt ut i skogen av faren og stemora for å dø, blir de tatt til fange av 
heksa. Da de tilslutt får drept heksa og befridd seg fra heksas hus, gjenstår 
en ferd gjennom skogen før de er trygge. 
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Men slutten er besynderlig. Hans og Grete kaster seg lykkelige i armene 
til faren, stemora er død, det er som om de har glemt at han to ganger har 
satt dem ut i skogen for å dø. Leserne inviteres, på samme måte som Hans 
og Grete, til å glemme hva foreldrene har gjort, sier Knoepflmacher.

Dagen vi drømte om kan leses som en moderne Hans og Grete-fortelling. 
Barna er som Hans og Grete utsatte og utstøtte barn. Hos Ersland og Brøgger 
har ikke barna noe sted å dra når «stemora» på mottaket sender dem ut. 
Barnas muligheter består i reisen fra et mottak til en leir, samt barnearbeid. 
De reiser til et hus der de får det enda verre enn de hadde det og de returnerer 
dit de kom fra, som til det minste av to onder. I eventyret om Hans og Grete 
angrer faren. Stemora er død, og Grete gir faren diamanter hun har stjålet fra 
heksa. Med det tar hun den avdødes plass i familien. Har Lalah på lignende 
vis «kjøpt» seg en plass i mottaket, er det hun som sender ut helten?

På samme vis som i lesingen av Grimms eventyr, hvor man kan undre seg 
over om man kan stole på barn som glemmer og tilgir så lett, blir leserne av 
Dagen vi drømte om også sittende igjen usikre på hvem som egentlig er til 
å stole på. Det vet vi ikke. I stedet har leserne blitt vitne til en fortelling om 
barn som må klare seg så godt de kan uten sikkerhetsnett. Bildeboka viser 
tydelig hvilke litterære og menneskelige nødløsninger som kreves for å oppnå 
en løsning der alle lever lykkelig til sine dagers ende.

Som samfunnskritikk fungerer fabelen som en direkte påminnelse om 
dagens «Festung Europa» eller «festning Norge»s behandling av alenerei-
sende asylsøkende eller papirløse barn, med referanser både til eventyr og 
til historien, om hvordan barn kan eller ikke kan klare seg gjennom brasene. 

Hans Sande og Silje Granhaug: Pappa er sjørøvar (2011)
Selv om flere av disse bildebøkene er barske og utfordrende i måten de utfor-
mer budskapene sine, er det sjeldent at de velger side i en aktuell konflikt. 
Hans Sande og Silje Granhaugs bildebok Pappa er sjørøvar er et unntak, og 
boka fikk den israelske ambassaden til å protestere (NTB tekst 3.12.2011). 
Satire er effektivt både til å slå inn et budskap og til å terge, det har vi visst 
helt fra Snorre Sels tid.

I denne bildeboka følger vi pappa og Tuva. De reiser først til Finland for på 
en helt konkret måte å røve vann, og så til en flyktningleir i Palestina for å gi 
vannet til palestinerne. For å komme forbi israelske soldater, skjenker pappa 
dem. Tuva blir venner med den palestinske jenta Lamia. Etter dette reiser pappa 
og Tuva på et nytt oppdrag, i Israel, hvor de ser folk har store svømmebasseng og 
masse vann. De henter vann også herfra, før de reiser hjem etter endt oppdrag.

Kate Agnew og Geoff Fox mente som sagt at krig skildret som Det store 
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eventyret først og fremst tilhører tegneseriene og populærlitteraturen, men 
i Sande og Granhaugs bok gjenfinner vi motivet. Pappa er sjørøvar plasserer 
seg i spenningslandskapet som en reisefortelling med krig som emne. Dette er 
ikke en fortelling om en maktesløs flukt fra grusomhet til grusomhet, men en 
reise der det vises styrke og besluttsomhet. Helten må tåle et par slag i trynet, 
men hjelper dem som trenger det. Bildeboka viser klare grenser mellom de 
slemme og dumme som drikker sprit og bader i svømmebasseng fylt med vann 
stjålet fra palestinerne, opp mot de snille som lider og de snille som hjelper.

Familiefragmenteringen som et trekk ved bildebøkenes portrettering av krig 
(Lathey 2005), angår bare de palestinske familiene som mister hus og hjem og 
må bo i flyktningeleirer. For Tuva og pappa er krigen snarere noe som knytter 
far og datter tettere sammen: Hun vil også bli sjørøver når hun blir stor. Det er 
også mulig å lese boka slik at det er innenfor denne nye rammen og forståel-
sen av heroisme, krig og nasjon, at maskulinitetsfortellingene gjenopprettes. 
Samtidig underminerer både humoren i sjørøver-parodien og alvoret i vann-
problematikken denne formen og disse foreleggene på en selvbevisst måte. 
«Vi røver til bilen blir stappande full» sier de når de fyller tanken med vann.

Av alle disse bøkene er det denne som tydeligst viser, gjennom vannal-
legorien, at krig er politikk, reelle konflikter og aller viktigst, de pågår nå. 
Og at krig er «URETTFERDIG!» fortjener å blir ropt ut så det gjaller. Dette 
ropet kan ikke minst barn kjenne seg igjen i. Krig rammer barn som sendes 
ut på livsfarlige eventyr, som mangler trygghet, og den rammer vilkårlig; det 
er svært tilfeldig at våre barn lever i en fredelig verden. Det vilkårlige er det 
eksistensielle temaet, men det handler også om politikk.

Alle bildebøkene i dette utvalget viser at krigen setter varige spor i sin-
nene våre. I soldatenes sinn og i sinnene til de som blir igjen og venter. 
Men krig er også resultat av noe, av internasjonale storkonflikter, religiøse 
overbevisninger eller ideologi, temaer som ellers er ganske fraværende i den 
norske bildebokas behandling av krigstemaet.

Å HØRE HJEMME: POLITISK, ESTETISK OG ETISK 
UTFORSKING AV KRIGSTEMATIKK 
Den norske samtidsbildeboka bidrar til å skape ekstremt virkningsfulle fortel-
linger om krig, flukt og eventyr; fortellinger som handler om både politikk 
og etikk. Dieter Petzold slår fast at «War stories for children are inevitably 
about how war affects children» (1997:165). I fortellingene om andre ver-
denskrig er det voksne folk, bestemødre og bestefedre, som er i sentrum og 
som bærer på minner om krigen. Disse fortellingene eller vitnesbyrdene kan 
ikke nødvendigvis verifiseres. Koves bestemorsfortelling lener seg på skrøna 
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og Sandes bestefarsfortelling hviler på en uklar oppfatning av tid og rom. 
Samtidig blir barnebarna i begge bøkene tillagt den viktige rollen som bærere 
av vitnesbyrdene. Andre verdenskrig er også del av disse barnas erfaringer 
– om enn indirekte, gjennom samværet med de eldre. Gutten hos Sande er 
den som bestefaren kan fortelle til. Barnebarnet hos Kove gjenforteller en 
historie hun har hørt. Gjennom tekst og bilde viser bildebøkene at ettersom 
tiden går, blir den realistiske fortellingen om andre verdenskrig gjemt bort i 
minner og overdrivelser, og kan bare gripes gjennom parodier og fragmenter 
av overleverte fortellinger. Dermed blir bildebøkene nettopp gunstige steder 
for å behandle den ambivalente statusen fortellinger om krig har.

Slik går bildeboka i takt med litteraturforskningen som de seinere årene 
har interessert seg for det traumatiske i skjønnlitterær behandling av krigen. 
Kenneth Kidd hevder at «Of all contemporary genres of children’s literature, 
the picture book offers the most dramatic and/or iconic testimony to trauma, 
precisely because the genre is usually presumed innocent.» (Kidd 2008:174). 
Sett fra den norske samtidsbildeboka, er det lett å være enig i dette.

Bildene i bøkene reproduserer og parodierer flere ikoniske krigsbilder 
og kjennetegn, som tog og jernbanelinjer til fangeleirene, kong Haakons 
portrett og vannmangelen i Palestina. Samtlige bøker utfordrer de ikoniske 
elementene gjennom spill med betydning på det referensielle og det symbol-
ske planet. Bildebokas fortrinn som representasjonsart manifesterer seg 
i dens evne til å skape en mangetydig klangbunn for denne allegoriske og 
realistiske fiksjonen. Øyen og Koves svært ulike illustrasjonsstil for fortel-
linger om andre verdenskrig viser tydeligere enn noe annet hvor variert den 
norske barnelitterære behandlingen av krigstemaet er.

Krigstematikken i bildebøkene får ikke først og fremst fram fiendebilder 
mellom en nasjon og en annen. Helten kan like gjerne være en utelatt del av 
selve den norske nasjonen: Kove gjør helten kvinnelig og viser fram kvinnear-
beid som motstandsstrategi, kvinnen er aktiv og ikke passiv del av historien. 
Hun problematiserer den kjønnsdelte historiefortellingen om nasjonens 
motstandskamp, samt poengterer det faktum at den norske kongefamilien 
er en innvandrerfamilie. Hun viser eventuelle ikke-etniske norske lesere at 
verken kongen og dronningen kunne gå på ski eller snakke norsk da de ankom 
landet. Også de måtte stå i kø med folk fra en rekke andre land for å få jobb.

Forholdet mellom helt og fiende eller mellom overgrep og motstand er ikke 
som motsatte poler. Disse knyttes heller opp mot og blandes sammen med 
forholdet mellom å være hjemme og ute, eller problemstillinger knyttet til å ha 
et hjem, å komme hjem og å være hjemme. Sande og Øyens bestefar, som kunne 
vært en helt i en viss type fortelling om krigen, er i bildeboka snarere et offer 
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for krigen, og han er blitt en Annen i den ellers rasjonelle nasjonens hverdager. 
Selv om faren til Ylvelin i Ulvedager kanskje er en helt, det kan vi som sagt 
ikke vite, er han også blitt en skremmende Annen for henne. Navnelikheten 
mellom ulven og Ylvelin viser et barne-jeg der det skremmende er del av det 
egne. Pappaen i Sande og Granhaugs bok tangerer nok tydeligst den store hvite 
norske mann som hjelper dem som trenger det og rydder opp i verden der ute, 
og dermed passer inn i vår moderne nasjonale mytologi. Men det opprørende 
spørsmålet som stilles her er: Barn som lever på flukt eller i palestinske og 
uidentifiserte flyktningleirer, hvordan ble de i det hele tatt noens Andre?

Når de norske bildebøkene om krig tematiserer grensa mellom fred og 
krig og knytter krigserfaringer og -tematikk til det å komme hjem og høre til, 
kan de også leses som bildebøker som utforsker hva fred, trygghet og frihet 
betyr. Mennene i Ulvedager og Då eg kom heim kommer hjem til et hjem som 
er forandret, og krigens redsler påvirker hjemmene selv i fredstid. Dagen 
vi drømte om og Hvorfor er jeg her? åpner for en filosofisk utforsking av hva 
det vil si å høre hjemme- og hva det vil si å ikke høre hjemme et sted. Begge 
bøkene tematiserer barn og unges utrygge vilkår i en brutal verden preget av 
krig og flyktninger. I Dagen vi drømte om, Ulvedager og Hvorfor er jeg her? er 
de voksne i mindre og mindre grad til stede, og barna mer og mer involvert 
i handlinger knyttet til krig. Jo mer de voksne er assosiert med makt, jo 
mindre er de også trygge omsorgsgivere. Det er ganske farlig å være liten i 
disse bøkene, selv om Ørbeck-Nilssen og Duzakin konkluderer med at alle 
hjem er hjemme for den som bor der, selv når det ikke er fred der barna bor.

Bildebøkene om krig pløyer videre inn i etiske og moralske landskap som 
handler om å ta ansvar i dag. Både Pappa er sjørøvar, Dagen vi drømte om 
og Hvorfor er jeg her? kan leses som bøker som tydelig ønsker at leseren tar 
ansvar overfor de svakeste: Palestinerne, flyktningene, asylbarna – de som 
selv har erfart krigen. I Hvorfor er jeg her? er også klimaproblemer tematisert, 
og man kan si at bildene av den universelle hovedpersonen sammen med 
teksten viser til en virkelighetsforståelse: Om verden er vårt hjem, er vi alle 
i samme båt – selv om noen av oss har bedre plass i båten enn andre. Slik 
peker bildebøkene til dels utover distinksjonen mellom det trygge Norge og 
det utrygge resten, som vi er vant til å formidle til barn.

At vi skal snakke med barn om krig synes flere av verkene å enes om. 
Ulvedager viser at selv om empati i et fredelig hjørne av verden kan hjelpe 
oss å forstå hva andre går gjennom, kan denne evnen også invadere oss gjen-
nom mareritt og traumer og gjøre våre egne hjem utrygge. Boka viser også 
hvor galt det kan gå når voksne sensurerer bort krigen. Hvorfor er jeg her? 
svarer på dette med en bok som åpner opp for samtaler og undring om hva 
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krig og fred betyr. Et undrende barns mange spørsmål om brutale forhold 
som rammer barn formuleres, slike spørsmål Ylvelin kanskje tumler med 
inni seg. Alle disse bøkene gir utmerkete muligheter for å snakke med barn 
og ungdom om de tankene de har, slik at de slipper, i motsetning til Ylvelin, 
å bli overlatt til sine egne forestillinger.
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Krise og kuriosa
Eit amatørsosiologisk blikk på forandringar  
og fornyingar i utgjevingar for norske barn  
i krigsåra 1940–1945

einar økland 

Sjølv om det fanst ein del opplyste nordmenn som alt i fleire år hadde for-
stått kva det totalitære nazi-Tyskland var truande til, kom okkupasjonen av 
Norge våren 1940 som eit enormt sjokk både for desse få og dei aller fleste 
andre. Lover, reglar og politiske institusjonar blei brått dramatisk endra, 
samstundes med at det trivielle kvardagslivet blei mykje vanskelegare. Men 
om nordmenn flest ikkje var budde på krig, okkupasjon, sensur, ufridom og 
varemangel, er det innlysande at norske barn må ha vore endå meir mentalt 
ubudde. I omgangen med samfunnet dei hadde ikring seg måtte dei vaksne 
hastig nyorientere seg, oppdatere seg, tilpasse seg og velje side. Men det 
var «utover». Innover, i heimen og familien, måtte dei dessutan akte på 
korleis dei skulle te seg når det galdt dei som dei hadde ansvar for: Barna. 
Omsynet til barna låg tungt ikkje berre på foreldre, men også på skulefolk. 
Dei nye vilkåra forplanta seg også til dei som produserte trykksaker for barn: 
Teiknarar, skribentar og forlagsfolk. I åra like før okkupasjonen var det kome 
til ein del nye, ivrige yrkesteiknarar og skribentar som orienterte seg mot 
barn. Den nyleg introduserte «reformpedagogikken» (av motstandarar kalla 
«leike-klippe-og klistreskolen») hadde også fått tilhengarar utanfor skulen. I 
ettertid ser vi at forlaga heldt fram så godt dei kunne i krigsåra, medan ordets 
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noko meir etablerte råvareleverandørar, forfattarane, blei meir atterhaldne, 
gjorde mindre av seg og leverte færre litterære tekster – sjølvsagt sjeldan 
med brodd mot okkupasjonsmakta. Det var innført restriksjonar og sensur, 
og risikoen for å bli arrestert for uønskt verksemd var stor. Dei etablerte 
prosaforfattarane som kunne ha levert tekst, tagde gjerne, om dei då ikkje 
flykta til Sverige, England eller USA. Og det dei publiserte der, var berre 
unntaksvis (Sigrid Undset) skrive for unge lesarar. (Eit strålande, men 
kanskje eineståande, døme er billedboka Wings for Per, utgitt i USA i 1944 og 
laga av kunstnarparet Ingri og Edgar Parin d’Aulaire. Ho var frå Kongsberg, 
men hadde alt før krigen utvandra til USA.) 

Men frå fleire norske teiknarar som var relativt nye og lite kjende (Inga Havik-
Gjelseth, Milly Heegaard, Elbjørg Øien Moum og Benny Berg-Nilssen), kom 
det nå livaktige og svært realistiske illustrasjonar som viser uttrykksfulle, 
nære barneansikt eller barn som er heilt oppslukte av sin eigen leik. 

EINAR ØKLAND 
Norge. Forfatter. Siste utgivelse: Sykling i søvne, 
eller Dårens trompet. Dikt. (2015) 

foto: tove k. breistein

Doubleday, Doran & Co  1944
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Nye illustratørar og deira barneframstillingar på norske postkort frå krigsåra  

Teiknarar: Elbjørg Øien Moum og Benny Berg-Nilssen (seinare gift Motzfeldt) 

Jamført med mellomkrigsåra finn vi ein påfallande ny sans for barns veremåte 
og for barn som individ. Ein ny og meir intim realisme, som framfor alt viser 
det ein sakna eller gledde seg til: Fred. I dag kan vi også oppfatte mange av 
desse barneillustrasjonane frå denne tida som ei kjærleg hand kring barna, 
heimen og sjølve barnelivet. Både dei som teikna og dei som kjøpte slike 
illustrasjonar ville verne barna mot syner og tankar som hadde med krig 
og naud å gjere. Det var kanskje ikkje ei medviten motstandshandling, men 
likevel ein reaksjon mot krigen. 

I Tyskland derimot hadde ein – i alle fall sidan maktovertakinga i 1933 
– rikeleg med barne- og ungdomslitteratur som forherlega dette med kamp 
og krig eller som framstilte jødar som skumle og fråstøyande. Når det gjeld 
den militære okkupasjonen av Norge, så kom det i Tyskland kort tid etterpå 
ut fleire bøker eller hefte i den lange torsdagsserien Kriegsbücherei der 
deutschen Jugend som glorifiserte kamphandlingane langs norskekysten. 
Tilsvarande propagandistisk ungdomslitteratur fekk ikkje dei nazistiske 
styresmaktene stabla på beina i Norge. Forklaringa kan vere at i Norge starta 
dei nasjonalsosialistiske aktørane for høgt oppe i aldersrekkene og vende 
den kraftigaste propagandainnsatsen mot tenåringar som var modne for 
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krigsteneste, altså slike som kunne verve seg som soldatar og bli frontkjem-
parar. Norsk ungdom fekk rikelege tilførsler med lesestoff som fortalde kor 
stort det var å arbeide og kjempe for eit nasjonalsosialistisk og germansk 
Norge og jamvel ofre livet i striden mot jødar, kommunistar, demokratar og 
lågareståande folkeslag i aust. I tillegg fekk norske mødre høyre kor stort det 
var å vere opphav til slike søner. Men det var ikkje frå barnebokredaksjonane 
i våre etablerte forlag denslags kom. Der hukte ein seg ned og heldt fram, 
som om det ikkje var nokon krig her i landet. For var det noko det tyktest 
vere semje om i forlaga, så var det dette: Barna må jo få sine varer som før! 
Det var ein business som gjekk nesten «as usual». Det som av og til var til 
hinders, var mangelen på manuskript i redaksjonane eller på papir i tryk-
keria. Noko som blei kompensert ved å gi ut dess fleire små bøker, kvikt og 
kanskje overflatisk produserte. For barnebøker var endå meir enn før ein 
populær gåveartikkel ved dei mange fødselsdagane gjennom året, og ekstra 
etterspurde når det var tid for julegåver. Men merkeleg nok – nye, norske 
småbarnsbøker med nazistisk ideologi fekk ikkje dei nye makthavarane 
utvikla. Ikkje på dei gamle, innarbeidde forlaga og knapt på sine eigne, nye 
NS-forlag. At sistnemnde gav ut nokre trauste forteljingsbøker om prektige 
bondesøner, hadde neppe nokon ideologisk verknad. 

Ulike perspektiv på norske forhold, framstilt for unge tyskarar i Tyskland   

Kurt Parbel: Gruppe Dietl verteidigt Narvik  Berlin [1941] og Jakob Kinau: 

Durchbruch nach Oslo. Berlin [1940] 
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Det beste oversynet over alle norske utgjevingar av barnebøker i krigsåra 
1940–45 er å finne i Tom B. Jensens illustrerte oversyn: Barn, krig og lit-
teratur. En bibliografi 1940–1945 (2007). Her har han tatt med alt som faktisk 
er gitt ut for barn, utan å ta omsyn til kvalitet eller sjanger. Eit slikt utvida 
litteraturomgrep er nyttig skal ein forstå perioden betre. Med stort og smått 
reknar Jensen med at det kom ut ca. 1000 titlar desse åra. Rett nok har han 
då rekna med nokre få titlar (udaterte) som kom ut etter krigen, men til 
gjengjeld finst det også ein del titlar som burde vore med, men som ikkje er 
oppførte, så det samla talet blir det same. Her er det nokre poeng å merke seg. 
Dette anslaget er vesentleg høgare enn det ein har lagt til grunn i tidlegare 
oversyn over nyare barnelitteratur. Forklaringa er at litteraturhistorikarane 
har feia til sides – eller rett og slett vore ukjende med – dei mange skriftene 
for barn som verka trivielle, underlødige eller for lite «litterære». Anten 
det skuldast at det var for lite eller for dårleg tekst i skriftene, eller berre at 
skriftene var dominerte av illustrasjonar. Ein rekna dei knapt som «bøker». 
Endå det har vore ein konvensjon frå ca. 1900 å kalle illustrerte småbarnslit-
teratur i hefteform for «bøker». (Små barn har små bøker.) Men det finst 
også ei anna forklaring: Mange av desse skriftene var laga for små barn som 
kanskje ikkje las bøkene sjølv. Fysisk var dei meir hefte enn «bøker» og 
difor uaktuelle for innkjøp i biblioteka. Dei blei ikkje fanga opp, innskrivne 
og lagra der. Og det kunne vere tilfeldig om dei overlevde i heimane. Fleire 
titlar var ikkje tatt med i den store gratiskatalogen Årets bøker som publikum 
fekk i bokhandlane. Heller ikkje blei dei alltid avleverte til registrering i vårt 
dåverande nasjonalbibliotek (Universitetsbiblioteket i Oslo). Det var noko 
anna om det galdt ei meir påkosta innbunden eller kartonert «billedbok» 
(som altså hadde stive permar) eller om boka var stor av ytre format. I dag 
skal ein nærast ha dei mange små og tynne bøkene bøkene fysisk tilgjengelege 
for å vite om dei. For i det heile å vite kva ein skal søke etter – dersom ein 
altså ikkje trur ein veit det frå før – er snarvegen å ta utgangspunkt i Tom 
B. Jensens bibliografi. Men då skal ein også vite om og ha tilgang til denne, 
noko dei færraste har, sidan boka er trykt i berre 250 eksemplar og neppe 
finst i dei fleste av våre folkebibliotek.

Skulle dagens lesarar ønskje å få innsikt i kven av barnebøkene frå krigsåra 
det var som ikkje kom ut på ordinære forlag, men på nystarta forlag med 
tilknyting til NS og nazismen, kan ein lett sjekke dette ved å gå til ei annan 
bibliografi av Tom B. Jensen, med den lange tittelen: Nasjonal Samlings 
publikasjoner 1933–1945 av flyveblader, brosjyrer og bøker. NS-forlagenes 
utgivelser 1940–1945 og tyske myndigheters publikasjoner 1940–1945 i Norge 
(2004).
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Kattefamilien og Titen er av  

ukjende kunstnarar, mens Trolltjernet  

er teikna av Sonja Zernichov 

I tida fram til krigen kom storparten av norsk barnelitteratur ut i Oslo. 
Merkverdig nok førte dei fem åra med sentralistisk tvangsstyre med seg ein 
desentraliseringsimpuls i utgjevinga av småbarnsbøker. Såleis utvikla det 
seg i krigsåra ei frodig utgjeving av slike bøker i Bergen, og i Stavanger. Også i 
Oslo dukka det opp nye barnebokutgjevarar i tillegg til dei eldre og etablerte 
forlaga. Men somme av dei nye utgjevarane kunne vere nokså atterhaldne 
med å gi seg sjølve, teiknarane, skribentane og utgjevingsåret til kjenne. Dei 
kunne vere temmeleg ukjende for publikum den gong og er gløymde i dag. 
Dette gjer at det stundom kan vere vanskeleg å identifisere dei som stod bak 
ein del av trykksakene for barn i krigsåra. 
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Fleire nye barnebokskaparar og barnebokforlag i Bergen blei nærast borte etter 

krigen  T  d  teiknararne Kjell Kristoffersen: Siri og Jan og Olaf Reither: Kom så 

maler vi alle dyra på A/S Finn Anderssens Papirhandel 

I ettertid kan vi summere opp dei mest påfallande nye tendensane slik:

• Fornorsking. Færre importerte, omsette bøker enn før, fleire norske
• Auka gjenbruk av kjende, norske eventyr, gjerne omskrivne og forkorta
• Fleire nye kunsteventyr i form av etterlikningar av velkjende norske 

eventyr
• Fleire tynne, hefta bøker der illustrasjonane dominerer, færre uillustrerte 

forteljingsbøker med berre tekst
• Ny aktørar. Ofte relativt ukjende norske illustratørar (med førkrigsbak-

grunn i reklameteikning). Få etablerte eller med eit kjent kunstnarnamn
• Større nærleik til barns vesen og vanar og kvardagsliv i illustrasjonane 

enn ein såg i førkrigsbøkene
• Fleire utgjevingar med dårleg redaksjonell styring (!)
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Fleire nye, lange seriar med minibøker. (Eit oppsving for ein sermerkt pro-
dukttype som var vanleg mellom ca. 1900 og 1914. Men den gong blei slike 
minibøker laga i utlandet (helst Tyskland) og kom hit som samtrykk og med 
dansk tekst. Dei blei ofte nytta som «tilgift» i varehandelen og kunne då ha 
reklametiltrykk frå kjende firma som Freia og Singer eller ein større lokal 
detaljist. I mellomkrigsåra blei ymse seriar med norske minibøker med 
humor, faktisk informasjon og anna spreidde som gratis vedlegg for barnlege 
samlarar inni diverse tobakksboksar.) 

Minibøker i lange seriar: Signaturen «H A » [Harald Alfsen] var svært produktiv i 

krigsåra og stod bak desse langseriane med minibøker: De gamle gode eventyr  Alle 

var illustrerte av Jan Lunde  Om «H A » også var utgjevar, er usikkert  Damm forlag 

gav ut serien Småens eventyr, alle illustrert av Alice Midelfart) 

Mange utgjevingar med sjangerblanding. Siktemål: Å engasjere barna til 
eigenaktivitet (teikne, male, klippe, sy, synge, snekre, spele). Det kan sjå ut 
som om stofftypar ein tidlegare hadde sett på barnesidene i dei før så frodige, 
men nå skrantande, vekeblada nå blei utvikla til småbøker for barn. Tidlegare, 
i mellomkrigsåra, var det helst i reklamehefte for ymse slag daglegvarer ein 
nytta seg av å blande kryssord, teikne- eller fargeleggingskonkurransar og 
liknande med forteljingar og eventyr. Ein driftig pioner den tid var reklame-
teiknaren Eyvin Ovrum som hadde vore i USA og plukka med seg slike knep. 

Innsnevring i bruken av lengre, episke tekstlege uttrykk og ekspansjon 
når det galdt bruk av illustrasjonar. Liksom desentraliseringa på utgjevarsida 
kan dette forklarast dels som lokal sjølvberging, dels som forretningsmessige 
naudtiltak. Men på to område førte importrestriksjonar til norsk illustra-
tørverksemd vi ikkje hadde hatt før: 
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I krigsåra starta produksjonen av norskteikna og norsktrykte glansbilde, 
såkalla «kriseglans». Tidlegare hadde slike små luksusbilde berre blitt impor-
terte, serleg frå England og Tyskland. Nå fekk norske barn for første gong 
glansbilde teikna av norske illustratørar. Rett nok anonyme (som regelen 
var), men somme var faktisk signerte (av namngjevne teiknarar som Arne 
Hoel og Jan Lunde). Nokre av desse glansbildeseriane (16 motiv) var jamvel 
direkte litterære, ved at kvart bilde i arket hadde nokre linjer påtrykt tekst, 
som til saman danna ei forteljing. I somme glansbildeseriar dukkar det nå 
opp – også for første gong – motiv frå norske folkeeventyr. (Utanlandske 
glansbilde hadde tidlegare henta sine eventyrmotiv frå Grimm, Perrault 
eller H.C. Andersen.)

Døme på «kriseglans»  «Krise -» var ein nedsetjande karakteristikk, medan 

nemninga «førkrigs-» alltid var positiv  Kriseglans var utan figurskjering, gode 

fargar og verkeleg «glans» og fekk gjerne eit brunskjær  Arket med Aladdin-

forteljinga er ved H A  og teiknaren Jan Lunde  Signaturen «Arne» [Arne Hoel] teikna 

også ark med eventyrglans  Andre glans frå krigsåra var anonyme og temmeleg naive 

i teiknestilen 
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Ein annan produkttype var teikneserien. I krigsåra skjedde eit norsk opp-
sving i nyskaping innan denne sjangeren. Nynorsk Vikeblad, som frå 1935 
til april 1940 hadde vore ein nynorskspråkleg samtrykksvariant av Illustrert 
Famileblad, blei sjølvstendig og byrja for seg sjølv nokre månader seinare 
same året. Her starta den lange og slitesterke bygdeeserien «Vangsgutane» 
(teiknar Jens R. Nilssen). Seinare supplert med den den populære eksotikk-
og-fantasy-serien «Ingeniør Knut Berg på eventyr» (av Vigleik Vikli og Ronald 
Stone, det vil seie Hallvard Sandnes og Jostein Øvrelid) som gjekk til langt 
ut i 1950-åra. Seriane blei dessutan utgitt som eigne «julehefte», frå 1941 og 
1943. Det gamle barnebokfirmaet Damm valde i 1941 å starte utgjeving av 
eit eige blad med nylaga teikneseriar: Damms billedserier. Tekstleg byrja ein 
med gjenbruk og nedkortingar av forteljingar frå forlagets gamle og til dels 
velkjende villmarks- og indianarbøker skrivne av Zane Grey og Edward S. 
Ellis. Men serieteiknaren var norsk: Jacob Grundt. Etter nokre år gjekk ein 
over til å bruke nyskrivne norske tekster, og andre norske teiknarar, som 
George Schumann og Knut Yran. Pluss at faste forlagsmedarbeidarar som 
Alice Midelfart og Johs. Berggren kom til. I 1945 kom ikkje bladet ut. Det 
kom ut nokre få hefte i 1946, men så var det slutt. I 1942 prøvde den drivne 
reklameteiknaren og forleggjaren Eyvin Ovrum seg med utgjeving av eit 
tilsvarande blad, E.O’s norske bilde-serier, der teiknaren Kaare Bratung laga 
teikneserie av ei gammal indianarforteljing av J.F. Cooper. Men Ovrum dreiv 
det ikkje så godt og effektivt som Damm og bladet stoppa etter eitt år. Seriane 
var stort sett utan politiske over- eller undertonar. Dei var eksotikk, spenning, 
tidtrøyte, anten nært og heimsleg eller fjernt og eksotisk i fortida eller i fjerne 
land og kulturar. I januar 1941 starta teiknaren Rolf Egeberg ein historisk 
teikneserie, «Halvdan Svartes Saga», på baksida av det nazikontrollerte 
nystarta Norsk Programblad, som gjekk til hausten same året, då radioane 
blei inndregne og bladet stoppa. På motsett side av Nordsjøen – i Fram, eit 
frodig magasin utgitt av norske eksilstyresmakter i London – byrja det i 
1942 ein ny samtidsorientert teikneserie, «Sjømannsliv» av Alf Andersen, 
om ein messegut på ein norsk båt. Ein nytta ikkje nemninga «teikneseriar» 
den gong, liksom ein heller ikkje nytta seg av «pratebobler». Ein kalla seriane 
for «billedfortellinger». Somme av malebøkene som kom ut denne perioden 
kan også sjåast som «billedfortellinger». At desse (og andre!) teikneseriar 
har vore så lite påakta eller observerte fram til nyare tid, skuldast primært at 
teikneserie-entusiastane og -ekspertane har vore fikserte på seriar utgjevne 
som eigne hefte (såkalla «albums»), noko som har favorisert utanlandske, 
importerte seriar. Den norske marknaden var – med få unntak – for liten til 
at det lønte seg å gi ut tilsvarande norske «albums». 
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Fleire nye, norske teikneseriar blei starta i krigsåra  Forlaget Damm starta eige 

teikneserieblad, Damms billed-serier, med norske teiknarar og seriar  Her døme 

teikna av Jacob Grundt og George Schumann 

Vi veit ikkje mykje om økonomien bak dei mange utgjevingane i krigsåra, men 
skjønar at fleire må ha vore spekulative utgjevingar med siktemål å tene raske 
pengar. Ein ser også at trykksakene gjerne gjer seg filleflotte med prangande 
illustrasjonar på dårleg papir, medan tekstene litt for ofte verkar amatørmessige. 
Trykksakene for barn skulle primært fange merksemda og vere visuelt attraktive 
som gåveartiklar. Dinest var det eit stort pluss for dei vaksne om bøkene stimu-
lerte til sysselsetjing og eigenaktivitet i eikor form: fargelegging, oppgåveløysing, 
klipping, spel, og anna. Slike problemløysande trykksaker innbyr ikkje lesaren 
til å identifisere seg med ein episk, oppdikta figur, men meir til å identifisere seg 
med seg sjølv. I krigsåra skjer det også ei oppbløming når det gjeld utgjeving av 
nye, norske brettspel og kortspel der heile familien kan delta. Desse trykksakene 
har ofte eit litterært univers, ein fiksjon eller ein instruksjon som krev lesing og 
(gir) språkleg kompetanse sjølv om dei – liksom glansbilde – vanlegvis blir rekna 
som «leiker» og ikkje som «litteratur». Jensen inkluderer sjangerblanda bøker 
der det er trykt brettspel eller liknande på omslaget til dømes i nokre av Egners 
tidlege bøker og på nokre av stavangerfirmaet Lærdal sine titlar – terningar og 
brikker måtte lesarane skaffe seg sjølve, men tar ikkje med periodens mange 
nye brettspel eller kortspel. Desse kom i eigne, illustrerte øskjer og såg alle 
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svært nye ut, endå dei inn som regel berre var snodige «aktuelle» variasjonar 
av «firkort», «Løyerlige familier» eller «Svarteper». 

Fleire utgjevingar var igangsetjande instruksbøker  Hans Hauger lærte barna å 

analysere motiva abstrakt – og å teikne bokstavleg talt tvetydig  Hans Hauger: Futt 

og fart. Tegnebok med fortellinger [1944] 

EPILOG
I dei fem etterfølgjande fredsåra var det nokre tendensar som heldt fram 
som før, andre som avtok eller blei borte – og somme som var fornya og 
forsterka seg.

Småbøker for barn og aktiviseringsobjekt som spel, instruksjonsbøker og 
liknande heldt fram med å vere populære. (Eit typisk døme frå første fredsåret 
var brettspelet «Flukten til Sverige».) Og det var framleis i all hovudsak 
teiknarar frå reklame og vekeblad som blei rekrutterte til å lage illustrasjonar 
for barn. (Teikna illustrasjonar i reklame og vekeblad møtte etter kvart 
konkurranse frå fotografiet. Men i trykksaker for barn var det merkverdig nok 
ingen som sakna gode fotografar.) Det blei mindre av reint norske produkt og 
meir og meir av utanlandske. Helst frå USA, men også frå Sverige og Holland. 
Den norske produksjon av glansbilde heldt likevel fram og auka i omfang (og 
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kvalitet!) i etterkrigsåra. Den blei først avvikla i 1960–1970, totalt utkonkur-
rert av billigare glans frå utlandet. Importen av reine prosabøker for unge 
lesarar auka påfallande. Alt i 1941 hadde forlaget Damm hatt ein durabel 
suksess med utgjevinga av seks omsette romanar om «Frøken Detektiv». 
Forlagssjefen hadde nemleg vore i det nøytrale USA i 1939, der han hadde 
kjøpt omsetjingsrettane til denne moderne jentebokserien. Serien blei både 
lansert og trappa ned i 1941, etter at USA kom med i krigen mot Tyskland. I 
etterkrigsåra heldt ikkje berre denne amerikanske serien fram, men fleire 
nye amerikanske langseriar (pluss nokre frå England) etablerte seg som fast 
lesestoff for unge lesehestar. Alle var trivielle romanar av det slaget ein ikkje 
identifiser med forfattarnamnet, men med namnet til gjennomgangshelten. 
(«Den ensomme rytter», «Biggles», «Worrals»,» Cherry», «Hardyguttene» 
og andre.) Fleire av dei små utgjevarane som starta i krigsåra slutta å gi ut 
bøker for barn etter frigjeringa. Einast forlaget Lærdal i Stavanger heldt fram 
og blei større. Men også hos Lærdal, som under krigen heldt seg med norske 
teiknarar og skribentar, blei det meir og meir vanleg med import frå utlandet 
i fredsåra. Skulle ein peike ut namn på to «overlevarar» frå krigsåra, måtte 
det bli to som starta like før krigen og som utvikla seg vidare og blømde endå 
meir i etterkrigsåra: Reklamemannen, teiknaren og skribenten Thorbjørn 
Egner og forlagsgründeren Åsmund S. Lærdal.

Den nye freden førte raskt til ein stor og langvarig konflikt mellom dei 
økonomiske interessene i forlaga som gav ut barnelitteratur og interes-
sene til dei på mottakarsida som meinte seg å representere barna. Lettvint 
underhaldning og uansvarleg «virkelighetsflukt» kom i miskreditt. Høgare 
krav til kunstnarleg kvalitet i bilde og tekst blei reist både frå foreldre og frå 
aktivistiske skule- og biblioteksfolk, stundom også frå norske skribentar 
og billedkunstnarar. Ein kan finne vitnemål om denne konflikten i bladet 
Kvinnen og tiden, i det nystarta litteraturtidsskriftet Vinduet og i dette at 
dei norske barnebokskribentarne i 1947 – altså omlag eit halvt århundre 
etter vaksenbokforfattarane – organiserte sine særinteresser i Ungdomslit-
teraturens forfatterlag. – I dag kan det sjå ut som om utfallet av konflikten 
var at begge partar sigra.
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Ingri og Edgar Parin d’Aulaire: Wings for Per  Doubleday, Doran & Co  1944 

51



Hva skjedde egentlig? 
Om Kari Skjønsbergs forskning på krigslitteratur

anne kristin lande

Kari Skjønsberg var 14 år gammel da tyskerne okkuperte Norge. Krigsårene 
kom til å bli både en spesiell og vanskelig tid for henne. Hun hadde nylig 
mistet faren sin, og moren var blitt nazist. Da det siste ble kjent, gikk Kari 
selv på skolen og proklamerte: «Mor er nazist, jeg er det ikke». Fra tid til 
annen fortalte hun ganske rystende historier om hvor vanskelig og ensomt 
det hadde vært i disse årene. Hun sa ofte: «Hadde far levd, hadde ikke dette 
skjedd». Riktignok hadde hun fem eldre halvsøsken, men de var godt voksne 
og opptatt med egne liv. Det som imidlertid verken hun eller mange visste, 
var at halvbroren Tor var en av stifterne og lederne av den norske hjem-
mefronten. Det forklarer nok hvorfor han holdt en viss avstand mellom seg 
og stefamilien sin. Så i alderen fra 14 til 19 kom Kari på mange måter i skvis 
mellom NS og hjemmefronten.

Utgangspunktet for prosjektet er å se nærmere på Kari Skjønsbergs tre 
artikler om krig og krigslitteratur. Innledningsvis vil jeg si noe om hvilke 
kilder hun brukte, og hvilke som var tilgjengelig da hun skrev disse artiklene 
i henholdsvis 1981, 1995 og 1996. Kari virket også som barnebokanmelder i 
Arbeiderbladet og Verdens gang henholdsvis fra 1954 til 1956, og fra 1960 til 
1965. Jeg vil derfor avslutningsvis se litt på hva hun i samtida skrev om krig 
i barnelitteraturen. Er det noe i disse anmeldelsene som peker fram mot de 
tre artiklene hun skrev mange år senere? Artiklene er:
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• «Snorre the Seal. A Children’s Book in the Norwegian Resistance Move-
ment», trykket i det amerikanske eller internasjonale barnelitterære forsk-
ningstidsskriftet Phaedrus. A Newsletter of Children’s Literature Research i 
1981. En omarbeidet versjon av artikkelen ble publisert senere samme år i 
Bokbladet, da med tittelen «Snorre Sel i Hjemmefronten. Et 40-års minne»

• «Okkupasjonstiden og norsk barnelitteratur», trykket i artikkelsamlingen 
Nazismen og norsk litteratur, 2. reviderte utgave, redigert av Bjarte Birke-
land med flere, og utgitt i 1995. Artikkelen er et virkelig nybrottsarbeid, 
for da boka kom ut første gang 20 år tidligere, var ikke barnelitteraturen 
omtalt i det hele tatt

• «Krigen i Norge sett gjennom norske barne- og ungdomsbøker i 50 år», 
trykket i festskriftet hun fikk fra sin arbeidsgiver, Høgskolen i Oslo, da 
hun fylte 70 år i 1996. Festskriftet het Barnelitteratur og kvinnesak – eller 
omvendt. Kari Skjønsberg 1926–1996, og var redigert av kollegaene Inger 
Cathrine Spangen og Ingeborg Westerheim

TILGJENGELIGE KILDER
Som forsker innen barnelitteraturfeltet var Kari en pioner. Hun undersøkte, 
kontrollerte og analyserte, var aldri redd for å vise at hun støtter seg på andres 
forskning, og var heller ikke redd for uenighet. Av kildene hun bruker som 
var tett på tida hun skriver om, er disse to kanskje de viktigste:

Arne Kildals Presse- og litteraturfronten under okkupasjonen 1940–45 fra 
1945, og Rikka Deinbolls artikkel «Barnelitteratur som kom ut i krigstida», 
publisert i Norsk pedagogisk tidsskrift i 1946. Arne Kildals bok beskriver en 
komplisert periode i norsk forlagshistorie. Den forsøker å gi en oversikt over, 
og tegne et generelt bilde av litteraturfeltet under okkupasjonen. På mange 
måter framstår boka som et slags tidsbilde. Jeg har registrert kritiske røster 
til noen av framstillingene og vurderingene hans, kanskje sto han selv for 
nær begivenhetene i tid? Selv tenker jeg at til den uoversiktlige samtida som 

ANNE KRISTIN LANDE 
Norge. Litteraturviter og bibliotekar. Forsknings-
bibliotekar ved Nasjonalbiblioteket. Siste utgivelse: 
«Kvinnesak og barnelitteratur. Kari Skjønsbergs 
forskningsbidrag». (2013)
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disse åra tross alt var, er det greit med flere innfallsvinkler. Her kan det ikke 
eksistere bare en sannhet.

Da er det noe annet med Rikka Deinbolls artikkel. I ettertid framstår 
ikke denne artikkelen som spesielt banebrytende, men den er nøktern og 
refererende, og gir verdifull dokumentasjon av tida. Deinboll var en sentral 
og viktig barnebokformidler i samtida, og hun kjente feltet svært godt fra 
arbeidet sitt på Deichmanske bibliotek.

En bok kanskje færre kjenner til, men som Kari refererer til i artikkelen 
om Snorre Sel, er Forbuden frukt. Høstet av Finn Bø, fra 1945. Bø skriver i 
forordet: «Like etter 9de april 1940 begynte mange […] å samle anekdoter, 
vitser, illegale aviser, bilder, avisklipp og små kuriositeter fra trengselsårene» 
(Bø 1945:[7]). Dette er hans samling av små og store betraktninger. Den er 
også en kilde til samtida, som fra en annen og humoristisk vinkel sier noe 
om samfunnet, nå som freden har kommet.

En annen kilde med litt større avstand til begivenhetene under krigsårene, 
er Alex Brinchmann og Sigurd Evensmos Norske forfattere i krig og fred. Den 
Norske forfatterforening 1940–1968,utgitt til foreningens 75-års jubileum i 
1968. Alex Brinchmann skriver om krigsårene og går tett på forfatterne og 
forfatterforeningens virksomhet i perioden. Men det har gått neste 25 år 
siden begivenhetene som beskrives her, og ulempen med denne avstanden 
i tid kan også være det ettertidens slør som har lagt seg over stoffet.

Senere, da Kari skriver de to større artiklene «Okkupasjonstiden og 
norsk barnelitteratur» og «Krigen i Norge sett gjennom norske barne- og 
ungdomsbøker i 50 år», var det kommet ut flere bøker om temaet og perioden. 
Førsteutgaven av Nazismen og norsk litteratur fra 1975 er alt nevnt, men også 
Torill Steinfelds artikkel «I skyggen av hakekorset. Litteratur under krigen», 
trykket i Norsk kvinnelitteraturhistorie fra 1990.

I tillegg hadde begge de store og grundige historiske oversiktsverkene 
til Nils Johan Ringdal kommet. Den første, Ordenes pris. Den norske forfat-
terforening 1893–1993, fra 1993 og den andre, Kardinaler og kremmere. Norske 
forleggere gjennom hundre år. Den norske forleggerforening 1895–1995, fra 
1995. Disse to bøkene var nok av avgjørende betydning for Karis arbeid.

SNORRE THE SEAL. A CHILDREN’S BOOK IN THE 
NORWEGIAN RESISTANCE MOVEMENT
Artikkelen handler, som tittelen sier, om Snorre Sel. En fabel i farger for barn 
og voksne, skrevet og illustrert av Frithjof Sælen og utgitt på John Griegs 
Forlag i Bergen i 1941. 

Dette er Karis første artikkel som spesifikt tar for seg en bok utgitt under 
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krigen. Med litt velvilje kan man også si at det også er den første artikkelen 
hun skriver om temaet krig i barnelitteraturen.

Da Kari publiserer sin artikkel om Snorre the Seal første gang, er det i det 
engelskspråklige tidsskriftet Phaedrus. Siden hun her skriver for et inter-
nasjonalt publikum, blir artikkelen naturlig nok preget av det. Hun skriver 
krigshistorien og den politiske situasjonen i Norge inn som et forklarende 
bakteppe. I den norske versjonen som ble publisert i Bokbladet senere samme 
år, er noen av disse selvfølgelighetene utelatt eller omskrevet.

I ettertidens lys er det bra at hun går nøye inn i disse detaljene, for mye av 
det som skjedde på det norske bokfeltet under okkupasjonen har dessverre 
gått i glemmeboka. Stadig nye generasjoner trenger å bli minnet på at alt i 
1940 ble svært mange bøker inndratt og forbudt, og at nazistyret innførte 
sensur i 1941, med forordninger om å beslaglegge uønsket litteratur. Det kom 
for øvrig flere slike forordninger, den siste i 1944.

Kari går ikke langt inn i verken teksten eller bildene. Men det hun gjør 
er å sette Snorre Sel inn i en historisk kontekst. Og det er det som alltid er så 
betryggende med hennes arbeid. Hun er etterrettelig, pålitelig og hun sjekker 
og henviser til kildene hun bruker. Da hun ikke fant de tegnene som det ble 
sagt befant seg i teksten, tok hun enkelt og greit kontakt med forfatteren og 
fikk hjelp av ham. Bokas skjulte budskap var relativt lett å avkode for datidas 
lesere, men det til tross, tok det tid før tyskerne oppdaget hva den egentlig 
handlet om: Det sies at 12 500 eksemplarer var blitt solgt før budskapet ble 
oppdaget og boka forbudt og inndratt.

Med det historiske bakteppet på plass, peker hun ut de forskjellige «hem-
melige» tegnene både i teksten og i illustrasjonene: Snorre symboliserer 
Norge, onkel Bart England, måkene Sving og Svang de norske nazistene, 
isbjørnen Brummelabb Russland, og spekkhoggeren Glefs Tyskland. Videre 
leker Snorre seg på et isflak som har form av norgeskartet, mens Sving og 
Svang har røde prikker over de gule øynene, velkjent i samtida som nazifar-
gene. Den ene av sneglene har en arm formet som et syvtall, og noen mener 
også å kunne lese H7 på fjelltoppen i bakgrunnen. På bildet hvor Glefs nesten 
får tak i Snorre, er det beryktede SS-merket tegnet inn i Snorres kjølvann. 
Rikka Deinboll kommenterer også Snorre Sel i sin artikkel, og hun peker 
på snegleparet som et bilde på den engelske konge og dronning. Selv fikk 
jeg assosiasjoner til krigsfly av de store fugleflokkene på vei over himmelen.

Det er også morsomt å se hvordan forlaget markedsførte boka. I vaskesed-
delen kaller forlaget Frithjof Sælen for «Den norske Walt Disney», og i en 
avisannonse fra forlaget i november 1941 står det: «Det er ikke å ta for sterkt 
i å si at «Snorre Sel» er et mesterverk». 
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Det sies at boka også ble godt mottatt i den tyske pressen i Norge, men 
det har jeg ikke funnet dokumentasjon på.

SNORRE SEL – EN LESNING
Men nå tar jeg et lite skritt til siden og sier noen ord om Snorre Sel for egen 
regning: Snorre er en søt liten figur, det vil si en selunge, som lever herrens 
glade dager før alvoret og det farlige slår inn i livet hans. Han beskrives som en 
drømmer, men også som svært forfengelig. Og det er denne forfengeligheten 
som bokstavelig talt tar ham ut på dypt vann. Persongalleriet rundt ham er 
enkelt og begrenset, med de snille på den ene siden og de slemme på den 
andre. De snille er mor og hvalrossen onkel Bart, mens de slemme og farlige 
er måkene Sving og Svang, isbjørnen Brummelabb og spekkhoggeren Glefs.

I første omgang blir Snorre offer for sin egen forfengelighet når han lures 
av Sving og Svang. Ung og naiv som han er, forstår han ikke det livsfarlige 
spillet han utsettes for. Både Brummelabb og Glefs er ute etter Snorre som 
mat. Men med flaks, tilfeldigheter og tilslutt god hjelp, kommer han seg hjem 
og i sikkerhet. Her i denne tilsynelatende enkle fortellingen får heltens hybris 
nesten katastrofale følger.

Fortellingen bruker den klassiske dannelsesromanens mønster: hjemme 
– borte – hjemme. Og på denne dannelsesreisen har Snorre, som seg hør og 
bør, fått ny innsikt: Forfengelighet er ikke av det gode, stol nå ikke på alle, 
det kan være falsk ros, og tilslutt: Verden kan være et farlig sted.

En ting er bokas politiske og allegoriske sider, men jeg mener den også 
er noe langt mer. Den er rett og slett en liten perle, som forteller historien 
med varme og stor innsikt i både små og store sinn. Personlig ble jeg veldig 
sjarmert mot slutten når mor ikke vil skjenne på Snorre med onkel Bart som 
tilhører, hun vil vente til de blir alene på kammerset: 

«Her har vi rømlingen», sa onkel Bart da de traff Snorres mor. Moren 
takket ham mange ganger og var så glad at hun ikke visste hva luffe hun 
skulle vifte med. Men onkel Bart tok feil hvis han trodde hun ville skjenne. 
Det gjorde hun ikke. Hun var nok altfor glad over at hun hadde funnet sin 
Snorre igjen. […] Onkel Bart ventet en stund, mens han brummet og sugde 
seg i barten. Han ville høre på skjennepreken. Da det ikke kom noen, veltet 
han seg i sjøen og sa på gjensyn. […]. Men Snorres mor skjønte nok hva det 
var han hadde ventet på. Hun likte bare ikke at andre hørte på slikt. Men 
nå da hun og Snorre var alene, fikk Snorre sin bekomst, og han gråt og gråt 
slik, stakkar, at moren nesten måtte gråte hun også (Sælen 1941: 44-45).
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I artikkelen om Snorre Sel peker Kari framover, og sier at når det gjelder 
barnelitteraturen under okkupasjonen, har ikke denne perioden blitt under-
søkt. Det skal vise seg å gå nesten 25 år før det skjer, og det er Kari selv som 
går løs på oppgaven.

OKKUPASJONSTIDEN OG NORSK BARNELITTERATUR
Da Nazismen og norsk litteratur skulle utgis i ny revidert utgave i 1995 og 
Kari fikk spørsmål om hun kunne bidra med en artikkel om den norske 
barnelitteraturen utgitt under krigen, gjorde hun som hun pleide, hun gikk til 
kildene. Hva sier så litteraturhistorien om denne perioden fra 1940 til 1945? 
Sonja Hagemann, norsk barnelitteraturhistories Grand old lady, sier så godt 
som ingenting. I boka Barnelitteratur i Norge 1914–1970 fra 1974, skriver hun 
følgende: «I okkupasjonstiden ble det gitt ut meget få bøker. Det skyldes ikke 
bare de rent praktiske vansker, men også at det ikke lot seg gjøre å skrive om det 
som opptok sinnene – ikke engang i allegoriens form.» (Hagemann 1974:111). 
Sonja Hagemann avskriver de fem krigsårene med en tredjedels bokside. 
Etter mine betraktninger er dette så godt som ingenting. Hun peker riktignok 
på tyskernes forordninger, det vil si inndragelse av bøker og innføring av 
sensur, og nazifisering av Gyldendal og Aschehoug, og skriver: «Forfatterne 
gikk da til streik» (Hagemann 1974:111). Den eneste boka hun faktisk nevner 
er Snorre Sel, siden det var den eneste barneboka som ble beslaglagt.

I Den norske barnelitteraturen gjennom 200 år, fra 1981, skriver Tordis 
Ørjasæter «Krigen står for oss som en dødperiode i barne- og ungdomslitte-
raturen. Riktignok ble det utgitt ikke så rent lite, men svært få av disse bøkene 
har overlevd, og fler av dem var mer eller mindre klart nazistisk inspirert.» 
(Ørjasæter 1981:215). Hun sier med andre ord at det i disse årene ble gitt 
ut mange bøker for barn, men også at bøkene som kom ut hadde politisk og 
nazistisk slagside.

For meg står disse to utsagnene som både motstridende og ikke minst 
upresise antakelser. Dette kan de ikke ha undersøkt. Men det gjør Kari, hun 
undersøker videre, og hun refererer blant annet til Rikka Deinbolls tidligere 
nevnte artikkel fra 1946. I dag er det få som kjenner Rikka Deinboll, men hun 
var som sagt en sentral skikkelse innen litteraturformidling og barnebiblio-
tekarbeid i mellomkrigstida. Hun var blant annet en av forfatterne bak boka 
Barn og bøker som ble utgitt av «en arbeidsgruppe» på Tiden forlag i 1938.

I artikkelen peker Deinboll på hvordan historiske romaner og fortellinger 
om historiske helteskikkelser både ble skrevet og lest allegorisk, historien ble 
brukt som et speilbilde på samtida. Mange av forfatterne skrev helt vanlige 
hverdagsskildringer og i noen av bøkene kommer den nye tida til syne, men 
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mer som et bakteppe enn som noe annet. For eksempel skriver Evi Bøgenæs 
om matmangel og mørketid, det samme gjør Wenche Norberg Schulz og flere 
med dem. Noen forfattere, som Pet Bugge, Evi Bøgenæs og Eugenie Winther 
skriver også om evakueringen fra de store byene i aprildagene 1940. Kristian 
Kristiansen fikk gitt ut Jeg er ingen spion allerede i 1940. En bok for guttele-
sere, som faktisk handler om krigsutbruddet og overfallet på Norge i 1940.

En annen bok Deinboll nevner som viktig, var aktivitetsboka Alle pikers 
bok fra 1943 av Titt Fasmer Dahl. Den gir tips og råd om hvordan man kan 
greie seg gjennom mørke dager, og den har også et eget kapittel med kri-
seoppskrifter. Kuriøst i dag, nyttig og nødvendig da. Eller for å si det på en 
annen måte: Det er ikke mye av det som står her som virker fristende i dag! 
Deinboll peker også på to forfattere som debuterer i krigsårene; Anka Borch 
og Thorbjørn Egner. Begge ga ut flere bøker under krigen, og de kommer 
begge til å prege barnelitteraturen i flere tiår.

Deinboll skriver at etterhvert som krigen skred fram ble det utgitt stadig 
færre bøker. En årsak var papirmangel, noe ganske annet var det som skjedde 
med hensyn til sensur og nazistenes kontroll av forlag og utgivelser. Mange 
forfattere lot ganske enkelt være å levere inn manuskripter til de nazikon-
trollerte forlagene. Men Deinboll bruker verken ordet forfatterboikott eller 
forfatterstreik. Hun beskriver mye av det som kom ut på de nye forlagene 
som dukket opp under krigen, som bøker med lavt nivå, og hun hevder at de 
fleste bibliotekene saboterte de nazistiske bøkene og bøker fra de nazifiserte 
forlagene. Om dette er påstander hun hadde belegg for, eller om det er ren 
ønsketenkning i ettertid, er ikke godt å vite.

Det Deinboll også peker på i artikkelen fra 1946, er at det ikke kom ut 
mange bøker med nazistisk tendens. Hun mener det bare kom ut to stykker, 
Odelsgutten og andre kjekke gutter og gjenter av Jørgen Haugedal som kom 
på Kamban forlag i 1943, og Gunnar Warbergs bok Flyet og det mystiske skip 
som kom på Blix forlag i 1944. Hun sier derimot eksplisitt om Eli Quislings 
bøker på Blix forlag, at «De var pent utstyrt og uten tendens.»

En annen bok Deinboll nevner er Henrik Wergelands Røde og grå dompaper. 
Eventyr, gjenfortalt av Harald L. Tveterås og illustrert av Teddy Røwde, og gitt 
ut på Stabenfeldt forlag i Stavanger i 1943. Her ser vi Henrik Wergeland, røde 
nisseluer og 17. maifeiring med barnetog og norske flagg. Jeg har alltid undret 
meg på hvordan denne boka kunne gå under radaren. Kan det være så enkelt 
som at forlaget var lokalisert i Stavanger, eller fins det en annen forklaring?

Spørsmålet om hvorvidt det var forfatterstreik eller ei, og hva det eventuelt 
innebar, er fortsatt et diskusjonstema. Willy Dahl sier helt eksplisitt i «Tid 
og tekst 1935–1972», bind 3 av Norges litteratur (1989), at streikeparolen 
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ikke gjaldt barnebøker. Ifølge Kari har Willy Dahl denne opplysningen fra en 
artikkel av Einar Økland i Basar fra 1975. Han har undersøkt og funnet ut at 
det ikke ser ut til å ha vært en utpreget omfattende bokikott fra barnebokfor-
fatternes side, for det kom ut mange barnebøker også i 1944 (Økland 1975:57).

Kari konsulterer Norsk bokfortegnelses systematiske del. Der er alle 
utgivelser for barn og unge som ble utgitt i disse årene listet opp. Og nokså 
systematisk går hun gjennom alle titlene. De bøkene hun ikke kjente fra før, 
de leste hun. Hun teller og systematiserer, tar notater og leter etter spor av 
nasjonalsosialistisk tankegods og forsøk på påvirkning av barn i bøkene. Hun 
undersøker utgivelser fra alle forlag, både fra de etablerte og fra de nazistiske 
forlagene. Hun ser på forfatterskap og utgivelseshistorikk. Og det Kari finner 
ut, er at blant de etablerte forfatterne ser det ut til å ha vært god oppslutning 
om streiken. Et forhold som nok spiller inn, er at forfatterstreiken ikke var 
en vedtatt streik, så hvis man befant seg utenfor de litterære sirklene, fikk 
man kanskje ikke beskjed om den? Mange av forfatterne som skrev for barn 
og ungdom var ikke medlem av Den norske forfatterforeningen og befant seg 
derfor utenfor eller på siden av de høylitterære kretsløpene.

Karis artikkel bærer preg av at hun ikke synes hun finner så mange nazis-
tiske bøker, og hun er til og med uenig med Rikka Deinboll om den ene av de 
to hun nevner: Kari hevder at Gunnar Warbergs bok Flyet og det mystiske 
skip ikke var nazistisk. Da står vi altså igjen med én nazistisk barnebok, 
ifølge Kari: Jørgen Haugedals Odelsgutten og andre kjekke gutter og gjenter 
fra 1943. Det betyr at det aller meste av det som ble gitt ut, i hennes øyne, 
var helt tradisjonelle utgivelser og derfor ikke så mye å kommentere. Hun 
går derfor over til å skrive om krigen brukt som tema i barnebøker, og med 
det skriver hun seg inn mot den neste artikkelen. 

KRIGEN I NORGE SETT GJENNOM NORSKE BARNE-  
OG UNGDOMSBØKER I 50 ÅR
Den tredje av Karis større artikler om krigen kom i 1996. Denne er kanskje 
den mest inspirerte, men også den grundigste og best strukturerte av de 
tre artiklene. Hun deler bøkene inn både kronologisk og systematisk. Mye 
av arbeidet gjorde hun på Norsk barnebokinstitutt, der materiale som for-
lagslister, barnebøker, oppslagsverk og ikke minst instituttets personale var 
tilgjengelig for henne. Kari kom tidlig til å beskjeftige seg med barnelitteratur. 
Under store deler av 1950 og 1960-tallet var hun som nevnt virksom som 
barnebokanmelder, så barnelitteraturen utgitt i etterkrigstida hadde hun 
allerede godt under huden. Dette hadde hun kunnskap om og oversikt over.

I denne artikkelen går hun tett på materialet, og bruker tall og statistikk 
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for å belegge funn. Hun registrerer at krigen raskt blir et tema barne- og 
ungdomsbokforfatterne skriver om. Mange av bøkene var nok blitt til under 
den før nevnte forfatterstreiken, og først gitt ut da freden kom. Allerede i 
fredsåret kommer det ut åtte bøker med krig som tema, og året etter, i 1946, 
kommer det ni bøker hvor krigshendelser blir brukt som bakteppe for fortel-
lingene. I den første seksårsperioden etter krigen kommer det til sammen 22 
bøker hvor krigshendelser var det primære omdreiningspunktet i bøkene. 
Mange, det vil si cirka halvparten, av de som skriver var allerede etablerte 
forfattere, de resterende skriver mellom en og tre bøker. Kanskje flere av 
disse enboksforfatterne først og fremst hadde behov for å få fortalt sin egen 
historie, og deretter ikke hadde så mye mer å fortelle om? Kari finner bare 
én forfatter i perioden som både debuterer med en bok med handling lagt 
til krigen og som får et videre liv som barnebokforfatter, nemlig Sverre By. 
Periodene hun deler materialet opp i er henholdsvis 1945–1950, 1951–1969 
og tilslutt årene mellom 1970 og 1994.

1945–1950
Underoverskriftene hun velger for den første perioden, gir interessante 
pekepinner om hva bøkene fra denne første tiden handler om: «Fedrelandet 
kaller», «Ung front», «På nr 19 og Grini», «Grenselos», «Skolegutt i ulvetid», 
«Jødenes skjebne» og «De første seks årene». 

Her får vi høre om bøker som handler om alt fra krigshandlingene i 1940, 
om felttoget nordpå, og om trefninger på både Østlandet og langst kysten. 
Hun beskriver bøkene som realistiske og nøkterne i skildringene. Her er det 
lite glorifisering av helter eller svartmaling av tyskerne. Bøkene er preget av 
fedrelandskjærlighet knyttet til hjemstedet, og nærhet til naturen.

Kari nevner spesielt Aimée Sommerfelts bok Ung front (1945). Boka er 
en slags kollektivroman som kretser rundt en familie og deres venner, og tar 
for seg alle de temaer som man kan tenke seg knyttet til perioden. Deltakelse 
under krigshandlingene i 1940, motstandsarbeid, brå død, fengsling og tortur. 
Én forelsker seg i en tysk offiser, én blir hirdgutt, én blir internert og jødene 
deporteres med Donau. Men til tross for denne egentlig ganske usannsyn-
lige mengden og sammenstillingen av temaer, mener Kari at forfatteren 
får prosjektet sitt i havn. Og hun skriver, kanskje litt ironisk, at alle disse 
temaene finner vi igjen i andre bøker fra perioden, men aldri igjen samlet i en 
og samme bok. Selve krigshandlingene forsvinner relativt fort ut av bøkene. 
Etterhvert handler det mer og mer om motstandsbevegelsen, som ga stoff 
til mange spennende fortellinger.

En annen forfatter som Kari løfter fram er Evi Bøgenæs. Hun var allerede 
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før krigen en etablert og populær forfatter som skrev lett og underholdende 
om ungpiker og kjærlighet. Hun var ikke nødvendigvis ansett som en forfat-
ter med stor tyngde, men krigen fikk fram noe nytt i bøkene hennes. Delvis 
basert på egne erfaringer skriver hun med innlevelse og styrke, ikke bare 
om hverdagsliv i et okkupert land, men også om illegalt arbeid, om å måtte 
rømme til Sverige med små barn, og om redsel for framtida. Bøkene er fortsatt 
ganske tradisjonelle ungpikebøker, hvor forelskelsen og forlovelsen kanskje 
er det viktigste tross alt, men det er altså kommet til noe mer.

Som en av de aller første i norsk litterær offentlighet, skriver Evi Bøgenæs 
om nazibarnas skjebne. Hun viser at barn var helt avhengig av foreldrenes 
valg og at de ble helt uskyldige ofre i en voksen og vanskelig konflikt. På den 
gale siden kom ut allerede i 1948. Selv Sonja Hagemann ga Bøgenæs ros for å 
ta opp denne problemstillingen. Boka må ha gjort spesielt inntrykk på Kari, 
som selv hadde en lillesøster som var blitt tvunget inn i pikehirden.

Kari påpeker at blant de aktive personene i disse bøkene fra den første 
etterkrigsperioden er det i hovedsak guttene som utførte bragdene. Det 
eneste aktive jenta hun finner er i Jul Nerlands Frisk jente på krigsstien 
fra 1946. Men i denne er til gjengjeld beskrivelsene av aktivitet og handling 
nærmest grenseløse.

Noen titler fra de første årene, som Arnold Jacobys bok Kajakk-klubben 
og hjemmefronten og Hjemmefrontens guttegjeng av Jens Schulz, signaliserer 
at det handler om å ha vært på den rette siden. Dette er tilsynelatende fortel-
linger direkte fra det vinnende laget. Men særlig historisk korrekte er de 
neppe. En bok som Kari ikke har tatt med, men som jeg ikke kan dy meg for 
å nevne, er Thorbjørn Egners malebok Klattiklatt i Hjemmefronten fra 1945. 
Her ordnes det opp på alle mulige måter, men primært med farger og maling.

En bok Kari framhever som spesielt viktig er Aimée Sommerfelts bok 
Miriam fra 1950. Her blir de norske jødenes skjebne under krigen tatt opp. 
Neddempet, men tydelig, fortelles det om hvordan dagliglivet til de norske 
jødene endret seg, hvilke restriksjoner de ble pålagt og hvordan den norske 
antisemittismen fortonet seg. Noen av personene i boka får hjelp og kommer 
seg til Sverige, mens andre blir sendt til konsentrasjonsleir i Tyskland. Da 
boka kom første gang i 1950, hadde den en tilnærmet lykkelig slutt. Først i 
en ny utgave som kom 10 år senere kunne forfatteren gi boka en langt mer 
realistisk avslutning. Far kom ikke hjem fra konsentrasjonsleiren.

I Karis oppsummering av disse første seks årene, står hun igjen med 
to bøker som hun anser for å være periodens viktigste: Miriam av Aimée 
Sommerfelt og På den gale siden av Evi Bøgenæs. Begge er spesielle, både 
på grunn av temaene de tar opp, men først og fremst fordi de lenge er nokså 
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alene om å gjøre det. Kari slår fast at «forfatterne ønsker ikke å skape hets 
mot fienden. Det er Gestapo, sjefen for fangeleiren og de norske nazistene 
og forræderne som er fienden, ikke alminnelige tyske soldater eller det tyske 
folk. Toleranse, ikke hat synes å være budskapet både nå og senere.»

Hun sier også: «Praktisk talt alle aspekter av okkupasjonen er dekket, og 
forfatterne som kommer senere, kan gi stoffet nye innfallsvinkler og detal-
jer, men bare sjelden bringe inn helt nye momenter.» Den siste påstanden 
framstår i ettertid som noe underlig. Mener hun at temaet er uttømt? Ønsker 
hun seg egentlig en annen litteratur? Eller vurderer hun bøkene mer som 
sakprosa enn som skjønnlitteratur? 

1951–1969
Den neste perioden, fra 1951 til 1969, kaller hun en overgangsperiode. Det 
kommer for det første ikke så mange bøker om krigen, hun har bare funnet 
13 stykker, og for det andre er krigen i flere av bøkene bare en liten del av 
handlingen. Det er tydelig at okkupasjonen er kommet mer på avstand. Det 
som er desto mer interessant i denne perioden, er at jentene skrives inn som 
mer aktive i selve motstandsarbeidet. Dette avspeiler nok de endringene som 
var på gang i samfunnet ellers. Flere aspekter ved krigens lidelser blir etter 
hvert gjenstand for behandling i barnelitteraturen. Blant annet kommer det 
bøker om hvilke umenneskelige og brutale forhold utenlandske krigsfanger 
kunne leve under. Ofte blir deres situasjon brukt mer som bakteppe, for 
eksempel i fortellinger om norske barn som hjelper fanger med mat. Hun 
framhever imidlertid Sigurd Senje, som i boka Stepans skrin fra 1961 er den 
første som setter en russisk fange i sentrum. 

1970–1994
Først i den siste perioden, fra 1970 til 1994, setter enkelte forfattere lys på 
temaet om de som valgte feil side under krigen. Både Bjarne Slapgard og 
Sigurd Senje skriver bøker hvor de forsøker å se krigsårene fra den andre 
siden. Ikke for å unnskylde, men for å forstå. De belyser komplekse problem-
stillinger og gjør forsøk på å forklare hvorfor noen gikk i fiendens tjeneste.

Etter hvert blir forfatterne også mindre forsiktige, både i valg av temaer 
og i hvor tett på brutalitetene de kunne gå. Skildringene blir mer direkte, men 
kanskje også mer realistiske. Kari minner om at fortsatt har de fleste som 
skriver, opplevd krigsårene selv. Som en spesiell type utgivelser nevner hun 
erindringsfortellingene. Flere skriver ned egne barndomsminner, men disse 
blir oftest bare minnebøker, som ikke engang er særlig historisk etterrettelige.

En ting er barndomsopplevelser, noe ganske annet er det å omarbeide 
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disse minnene til litteratur. Av de som skriver bøker basert på egne barne- og 
ungdomsopplevelser framhever hun spesielt Alf Kvasbø og Grete Haagenrud, 
som begge har bakgrunn fra Vadsø. Alf Kvasbø hadde skrevet mange ung-
domsbøker før han i 1974 utgir Nærkamp, hvor han tar tak i egne opplevelser 
fra krigens dager i Finnmark. Etter denne skriver han flere bøker innen det 
samme problemkomplekset. Grete Haagenrud skriver mange år seinere flere 
bøker om søstrene Sofie og Katrine som også kommer fra det samme miljøet. 
Men her fortelles det fra små barns synsvinkel. Kari hevder at bøkene deres, 
som riktignok retter seg til svært forskjellige målgrupper, er blant de beste 
som er skrevet om krigen i norsk barne- og ungdomslitteratur.

I artikkelens siste del, når vi nå nærmer oss 1990-tallet, beskriver Kari en 
ny generasjon forfattere som er vokst opp i etterkant av krigen. I Kabalmys-
teriet (1990) bruker Jostein Gaarder hendelser fra krigen nærmest som et 
bakteppe for å rulle handlingen i gang, mens Tor Fretheim med Krigen, freden 
og sommerfuglene (1992) og Langsom trio (1994) og Torill Eide med Skjult 
ærend (1993), skriver om krigens ettervirkning på den neste generasjonen, 
om hat, bitterhet og negative følelser som går i arv.

Når Kari så oppsummerer, peker hun på at det i løpet av de 50 årene hun 
beskriver ble utgitt omtrent 70 bøker med krig som tema eller bakteppe. 
Hun sier at bøkene tar opp alle tenkelige temaer, at den litterære kvaliteten 
er noe ujevn, og at bare noen ganske få bøker har fått et videre liv. Hun 
hevder at de aller fleste har prøvd å framstille krigen realistisk, men at man 
selvfølgelig har tilpasset seg samtidas syn på hva som er greit å skrive om i 
barne- og ungdomslitteratur. Men det som hun peker på som det viktigste, 
er at budskapet til unge lesere både i 1945 og i 1996, da denne artikkelen ble 
trykket, er toleranse, og ikke hat. 

ANMELDERVIRKSOMHET
Avslutningsvis vil jeg også se på Karis anmeldelser i Arbeiderbladet og Verdens 
gang på 1950- og 60-tallet. Blant alle anmeldelsene hun skrev i disse årene, 
handler flere om krig i barnelitteraturen. Flere av disse bøkene kommer hun 
siden tilbake til i artiklene sine.

Jeg vil hevde at som kritiker er Kari en god leser med et reflektert og 
kritisk blikk. Hun er ikke redd for å si fra om hva som er godt, og hva som 
ikke holder mål. Vurderingene hennes vitner om stort engasjement i faget, 
men også om god forankring i hva som foregikk i samfunnet for øvrig. Hun 
avviser kontant enkelte klassikere og historiske romaner som krigsroman-
tikk. Hun tar for eksempel full fart og slakter Sigrid Undsets Sigurd og hans 
tapre venner når den endelig blir utgitt i Norge i 1955. Hun mener boka gir 

66



Omslag av Johan Kippenbroeck  Gyldendal 1974

Omslag av David Barcilon  Gyldendal 1991

67



en utvendig skildring av barna, og i tillegg til å mangle fortellerglede, har den 
en både stivbeint og altfor moderne oversettelse.

Av de norske bøkene hun da, som senere, skriver positivt om, er Aimée 
Sommerfelts Miriam, riktignok utgaven fra 1960, og Sigurd Senjes Stepans 
skrin fra 1961. Hun kommenterer at den norsk-jødiske Miriam kommer 
tilbake til et fredens Norge der antisemittismen har overlevd Holocaust. 
Kari påpeker at boka er like nødvendig nå, altså i 1960, som da den kom for 
første gang ti år tidligere. Men hun kommenterer overraskende nok ikke 
at forfatteren har endret slutten. Hun var antagelig ikke klar over denne 
forandringen.

I anmeldelsen «Hvorfor premie?», som sto på trykk i Verdens Gang 30. 
september 1960, skriver hun om Hemmelig sender av Olaf Rynning-Tønnesen, 
som han nylig hadde vunnet en barnebokpris for. Det er en avgjørelse Kari 
er helt uenig i, og hun slakter boka. Hun mener den er full av klisjeer, og må 
ha vunnet fordi den har et politisk korrekt budskap. Hun er helt tydelig på at 
boka ikke fortjener premie, og at Ebba Haslunds bok Barskinger på Brånåsen 
som også var en kandidat, burde ha vunnet.

Å lese anmeldelsene gir et fint tidsbilde, men også en viktig påminnelse 
om at det ikke bare var norske bøker som kom ut. Hun løfter blikket, og viser 
at den oversatte litteraturen er vel så interessant. Krigens redsler er ikke 
blitt borte i litteraturen, snarere tvert imot, og hun trekker fram oversatte 
bøker hvor handlingen er lagt til de nye konfliktområdene i verden, som i 
Algerie og Ungarn.

Blant de fleste av krigsbøkene hun omtaler, handler de fleste etter hvert 
om etterdønningene etter siste krig. Bøkene hun ofte framhever som de 
viktigste, men også som de litterært sterkeste, er de som handler om flykt-
ningestrømmen i et krigsherjet Europa. Det gjelder titler som Løp, Jan – løp! 
av Olaf Rynning-Tønnessen fra 1955, Sølvdolken av engelske Ian Serraillier 
fra 1960, og ikke minst Hvem er David? av danske Anne Holm fra 1963.

OPPSUMMERING
Hvis jeg skal gi en slags oppsummering etter denne gjennomgangen av Kari 
Skjønsbergs forskning på barnebøker om krig i Norge, vil jeg si omtrent som 
dette:
• Noen må skrive en litterær analyse av Snorre Sel. Hittil har den kun vært 

behandlet som «den beslaglagte barneboka» 
• Okkupasjonstida kan godt få en ny kritisk lesning
• Noen må videreføre artikkelen om andre verdenskrig. Krig er dessverre 
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et stadig tilbakevendende tema, også i barnelitteraturen, og mange bøker 
har kommet til på de snart 20 årene som har gått siden Kari skrev sine 
oversiktsartikler
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Fortellingen om en elefant
Sannhet og løgn i fremstillinger av andre 
verdenskrig i japansk barnelitteratur

anne thelle

Japansk barnelitteratur om krigen er antagelig en sjanger få kjenner til uten-
for Japan. Jeg vil tro at noen kanskje har vært borti Halldis Moren Vesaas’ 
utgivelse av Barn av Hiroshima, som er en samling med tidsvitneberetninger 
fra Hiroshima. Andre igjen vil muligens kjenne til verker for voksne som er 
oversatt til engelsk, som Ibuse Masujis Black Rain eller Nagai Takashis The 
Bells of Nagasaki1. Av verker for barn er det nok bildeboka Sadako (1995), 
fortellingen om Sadako og de tusen papirtranene, gjenskapt av Eleanor Coerr, 
som er den mest kjente. De som er interessert i japansk manga og anime 
har antakelig lest, sett eller hørt om Nakazawa Keijis Barfot Gen eller sett 
animefilmen Grave of Fireflies.

Den siste tittelen er for øvrig den eneste som ikke omhandler atombomben, 
og det er verdt å merke seg. Hiroshima og Nagasaki – og atombombene – tar 
forholdsvis stor plass i den delen av japansk krigslitteratur som er oversatt 
til vestlige språk. Det gir et skjevt bilde av den japanske krigsopplevelsen, 
og av den japanske krigslitteraturen. For de aller fleste japanere var ikke 
atombomben en del av deres krigsopplevelse. Faktisk regnes «atombom-
belitteratur» som en egen sjanger i Japan, med sine egne problemstillinger 
og debatter. Disse verkene danner ikke kjernen i japansk krigslitteratur, og 

1	 Japanske	navn	skrives	etter	japansk	skikk,	med	etternavnet	først.
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skal jeg først snakke om krigen i barnelitteraturen i Japan, ønsker jeg heller 
å fokusere på verker og tematikk som har opptatt en sentral plass i japansk 
litteraturhistorie og litterære debatter.

ELEFANTENE I DYREHAGEN
Denne presentasjonen tar utgangspunkt i én historisk hendelse. Den fins 
gjenfortalt i flere bildebøker, og i en novelle. Fortellingen handler om en 
elefant. Et litt uvanlig tema for en krigsfortelling for barn, kanskje, men nett-
opp denne fortellingen belyser mange av de sentrale trådene i den nasjonale 
debatten i Japan rundt krigslitteratur for barn. Fortellingen om elefantene i 
Ueno dyrehage i Tokyo sier oss mye om hvordan litteraturen har forholdt seg 
til viktige begivenheter, hva den tilsynelatende har villet formidle om krigen, 
og hva som har blitt dekket over eller utelatt. Videre kan debatten som denne 
fortellingen har skapt i Japan fungere som en slags oppsummering av sentrale 
spørsmål rundt krigen i barnelitteraturen i Japan, spørsmål som: Hvordan 
bør man fortelle om krig? Hva er hensikten med barnekrigslitteraturen? 
Hvordan er litteraturen relevant i dag?

Jeg vil først gi en kort oppsummering av fortellingen. Dernest kommer jeg 
til å gjennomgå noen av de viktigste trådene i debatten rundt den, og forsøke 
å knytte disse an til en bredere diskusjon rundt krigen i barnelitteraturen i 
Japan. Målet er å bidra til en nærmere forståelse av, eller et innblikk i, noen 
av de store kontroversene som har oppstått når man snakker om temaet 
«krigen i barnelitteraturen» i Japan i dag.

Alle versjonene av fortellingen om elefantene tar utgangspunkt i en konkret 
historisk hendelse, nemlig avlivningen av de fleste dyrene i Ueno dyrehage i 
Tokyo i 1943. Denne hendelsen er udødeliggjort i en rekke bøker rettet mot 
barn. De aller fleste fokuserer på de mest populære dyrene, nemlig elefantene, 
i titler som Kawaiso na zo (Stakkars elefant)2 av Tsuchiya Yukio – som finnes 

2	 Oversettelser	av	sitater	og	titler	til	norsk	er	gjort	av	forfatteren.

ANNE THELLE
Norge. dr.art., lektor og forfatter. Siste utgivelse: 
Bombene over Hiroshima og Nagasaki. (2013)

foto: tom henning bratlie
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både i novelleform (1951) og som bildebok (1970), og Soshite, Tonky mo shinda 
(Og så døde Tonky) av Tanabe Mamoru – bildebok fra 1982. Det er også laget 
tv-drama av hendelsen, Elefanten Hanako, som kom i 2007. Det er med andre 
ord snakk om en fortelling som lever den dag i dag, og som formidles til stadig 
nye generasjoner med barn. Jeg vil fokusere på de to bildebøkene – Stakkars 
elefant, som med sine over 150 opplag kan sies å være «klassikeren», og Og så 
døde Tonky - som ble skrevet som et slags korrektiv til den første. 

STAKKARS ELEFANT
Stakkars elefant åpner med en rammefortelling fra nåtiden: Det er vår, og 
mennesker er samlet i dyrehagen for å nyte kirsebærblomstringen. Fortel-
leren legger merke til en minnestein som ligger litt bortgjemt i dyrehagen, til 
minne om alle dyrene som døde der under krigen. En dyrepasser kommer bort 
til ham og forteller den triste historien om dyrenes skjebne. En gang, forteller 
dyrepasseren, var det tre elefanter i dyrehagen – de het John, Wanli og Tonky. 
På denne tiden var Japan i krig med USA, og hver natt slapp amerikanske fly et 
bomberegn over Tokyo. Man var redd for hva som ville skje dersom bombene 
traff dyrehagen og farlige dyr rømte fra burene sine. Myndighetene i Tokyo 
beordret derfor at alle de store, farlige dyrene skulle avlives.

Dyrepasserne satte straks i gang med å gi gift til bjørn, isbjørn, tigre og så 
videre. Til slutt var det bare elefantene igjen. Den ene av dyrepasserne hadde 
et spesielt forhold til elefantene, og vegret seg for å ta livet av dem. Dessuten 
var de populære hos publikum. Og for å gjøre saken enda verre, viste elefan-
tene seg å være vanskelige å avlive. De prøvde først med gift i potetene, men 
elefantene sorterte bare ut de forgiftede, og kastet dem vekk. Deretter forsøkte 
de å injisere gift direkte i blodet, men elefanthuden var så tykk at nålspissen 
brakk. Til slutt så de ingen annen utvei enn å sulte elefantene til døde.

Elefantene dør en etter en, og boken maler ut dyrepasserens sorg over 
de stakkars elefantenes skjebne, med beskrivelser av hvordan elefantene 
forsøker med sine tynne og utmagrede kropper å gjøre sine triks i håp om 
å få seg en matbit. Til slutt dør de med snabelen høyt til værs, som en siste 
banzai. Da nyheten om elefantenes død når publikum, strømmer folk til for 
å ta farvel. Høyt over hodene deres flyr en strøm med amerikanske bombefly. 
Publikum hytter nevene mot dem og roper at de skal slutte å krige, at all krig 
må ta slutt. Boken avsluttes med at leseren bringes tilbake til nåtiden, og til 
dyrepasserens tårevåte øyne. 

Stakkars elefant fremfører således et enkelt budskap om krigens ondskap, 
et budskap som understrekes i baksideteksten hvor barnebokkritikeren 
Akiyama Chieko sier at hun leser denne boken høyt for barn hvert år på 
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årsdagen for krigens slutt, fordi boken «fostrer barnehjerter som tenker 
at krig er galt» (Tsuchiya 2011). Bokens enkle budskap, og den tilhørende 
forenklede fremstilling av krigen, kan ved første øyekast virke både fin, pas-
sende og forståelig for barn – et bra, pasifistisk budskap. Men budskapet er 
egentlig ganske problematisk, på flere måter. I første omgang vil jeg trekke 
fram ett punkt: Boken, som gir seg ut for å være en sann historie, har faktisk 
tatt seg ganske store friheter med hensyn til den egentlige kronologien i 
hendelsesforløpet. Dette gjelder særlig fremstillingen av begrunnelsen for 
avlivingene: At det var for å beskytte befolkningen mot de farlige dyrene i 
tilfelle et bomberaid traff dyrehagen. For dyrene ble faktisk besluttet avlivet 
lenge før en eneste bombe var blitt sluppet over Tokyo. 

OG SÅ DØDE TONKY
Som en respons til denne feilen, kom Og så døde Tonky av Tanabe Mamoru 
i 1982. Det er den samme fortellingen, men begivenhetenes rekkefølge er 
rettet opp. På mange måter er resultatet en bildebok hvor budskapet er 
vanskeligere å få tak på, i alle fall fra et barneperspektiv. Boken åpner med 
å plassere historien langt tilbake i tid «Dette skjedde for lenge, lenge siden». 
Det var krig i landet, og det var lite mat. Da kom ordren om å drepe alle de 
store dyrene i dyrehagen. Forklaringen som ble gitt, var at det var et sik-
kerhetstiltak i tilfelle Japan ble bombet og dyrene rømte, men teksten gjør 
leserne oppmerksomme på at slike bekymringer hadde ikke Japan ennå. 
Dyrepasserne avliver en rekke dyr, men har lyst til å redde Wanli og Tonky, 
som er de mest populære elefantene. 

De avtaler at elefantene skal flyttes til en annen dyrehage i Sendai, nord i 
Japan, men planene blir stoppet av direktøren for dyrehagen. Han er sint og 
forklarer at avlivningene egentlig handler om å vise det japanske folk hvor 
fryktelig krigen er, og å forberede dem på at det vil komme harde tak i tiden 
som kommer. Det settes opp skilt om «Oppussing» utenfor dyrehagen slik 
at folk ikke skal se dyrene dø. Men for at budskapet skal nå ut til publikum, 
arrangeres det en minneseremoni for de døde dyrene, hvor de blir hedret som 
helter som døde for landet. På dette tidspunktet er de to elefantene ennå ikke 
døde. Men til slutt dør de, Tonky også. På siste oppslag ser man en elefant med 
et japansk flagg i snabelen, og boken avsluttes med teksten: «Det skulle gå ett 
år og to måneder før noen bomber ble sluppet over Japan» (Tanabe 2010: 32).

MYTOLOGISERING AV HISTORIEN
Hva er det de to bøkene sier, hva vil de, og hva forteller de oss? Svarene på 
disse spørsmålene er ikke de samme for de to bøkene, og det er i kontrasten 

73



mellom svarene at debatten ligger. Jeg skal forsøke først å gi en oversikt over 
kritikken som er blitt reist i Japan, og så sette denne i en bredere kontekst 
om posisjonen til japansk krigslitteratur for barn. Jeg vil avslutte med noen 
betraktninger rundt betydningen fortellingene om de stakkars elefantene har 
for vår forståelse av japansk barnelitteratur og fremstillinger av krigen i Japan.

At dyrene i Ueno dyrehage ble avlivet under krigen er en historisk hen-
delse som er godt dokumentert, for eksempel både i dyrehagens egne arkiver, 
i dagboken til dyrepasseren og i historiske verk om japanske dyrehager. At 
elefantene ved navn John, Wanli og Tonky også ble drept, er det heller ikke 
noen uenighet om. Problemet, påpeker barnebokkritiker Hasegawa Ushio, 
er at barnebøker har vært med på å mytologisere hendelsen i den grad at vi 
har mistet den egentlige historien av syne – og med den også implikasjonene 
i den opprinnelige historien. Stakkars elefant er spesielt problematisk på 
grunn av sin store utbredelse, sier han, noe som igjen har ført til at mytene 
har forplantet seg videre i andre versjoner av historien (Hasegawa 2000:14-
17). Hasegawa peker på tre hovedmyter som denne fortellingen har skapt:

Den første kaller han myten om timingen, som er den myten boken Og 
så døde Tonky har forsøkt å rette opp. I Tsuchiyas klassiker Stakkars elefant 
er rekkefølgen på viktige begivenheter snudd på hodet. «På den tiden,» 
åpner dyrepasseren fortellingen sin, «var Japan i krig med USA. Krigen 
ble stadig mer alvorlig, og hver dag og hver natt ble Tokyo utsatt for et regn 
med bomber» (Tsuchiya 2011:8) Det er med andre ord bomberegnet som 
danner bakteppe og forklaringsramme for hele den tragiske historien om 
elefantenes skjebne.

Den andre myten handler om hvor ordren om å drepe alle dyrene kommer 
fra. I Stakkars elefant nevnes ingen ekstern ordre, og bestemmelsen omtales 
i passive former som «det ble til at dyrene skulle drepes». Dermed blir det 
uklart hvem som har ansvaret for avgjørelsen. Man blir kanskje ledet til å 
tro at det var en intern avgjørelse ledelsen i dyrehagen tok, uten at det gis 
noe konkret grunnlag for dette i teksten. Hvem som bestemte, og hvorfor, er 
altså helt utelatt fra fortellingen.

Den tredje myten som Hasegawa peker på, er myten om at dyrene ble 
drept for å beskytte befolkningen i tilfelle dyrene skulle rømme. «Dersom 
burene skulle bli ødelagt, og dyrene raserte byen, ville det bli en katastrofe.» 
Gjennom denne fremstillingen fremføres det som en enkel logikk at dyrene 
ble ofret for å sikre befolkningens trygghet. Og slik har historien fått spre seg 
gjennom stadig nye utgivelser. Hasegawa viser i sin kritikk hvordan disse tre 
mytene har fått forplante seg også inn i andre verker som på ett eller annet 
vis tar for seg avlivningene av dyrene i Ueno dyrehage.
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På overflaten utgjør disse mytene faktafeil, som i og for seg er en gan-
ske vanlig konsekvens når det lages bøker og film av noe som skal være 
en «sann historie». Diskusjonen som har kommet i Norge i kjølvannet av 
Kon-Tikifilmen og serien om tungtvannsaksjonen er to eksempler, og det 
er lett å finne flere. Det som er interessant i denne sammenhengen, påpeker 
Hasegawa, er hvilke konsekvenser disse mytene har hatt for fremstillingen 
av krigen i en større sammenheng, utover denne enkeltstående fortellingen. 
Det viktigste og egentlige motivet for avlivningene blir borte, og regjeringen 
fremstår dermed i et mye mer positivt, humant lys enn de ville gjort om 
den «sanne» historien var kommet frem. Videre retter boken pekefingeren 
først og fremst mot «fienden», og underslår dermed Japans eget ansvar for 
krigen – ikke bare med hensyn til de stakkars elefantene, men også overfor 
befolkningen.

I følge Stakkars elefant, var motivet for å drepe de farlige dyrene et ønske 
om å beskytte befolkningen fra en potensielt farlig situasjon. Dermed blir et 
viktig propagandamotiv skjøvet under teppet: Et helt klart motiv for drapene 
på dyrene, sier Hasegawa, var at regjeringen ønsket å sende en advarsel 
til befolkningen om at krigen var i ferd med å snu, og forberede dem på de 
prøvelsene som landet sto foran. De trengte en symbolsak som kunne sette 
en støkk i befolkningen, slik at det forestående tapet kunne bli et noe mindre 
sjokk. For i det hele tatt å kunne forstå en slik logikk, er det nødvendig å si 
noe om situasjonen i Japan i 1943.

På denne tiden hadde krigen helt definitivt snudd for Japan. Som Fredrik 
S. Litten forklarer i sin kritiske artikkel om dyrehageslaktingen, var Japan 
på dette tidspunktet allerede på vikende front. Selv propagandaen hjemme 
i avisene hadde så vidt begynt å forandre seg. Stadige rapporter om «Katta! 
katta!» (勝った / «Vi vant, vi vant!») var blitt endret til «Kessen! kessen!»  
(決戦 / «Avgjørende kamp!»). Av og til ble «kessen» skrevet med alter-
native tegn, nemlig 血戦 , «blodig kamp». Krigen tæret på befolkningen, 
og det var nød i store deler av landet. Det var nesten ingen familier som 
var uberørte av krigen, og mangel på mat og andre nødvendige varer ble 
stadig tyngre å bære. Så og si alt metall i vanlige husholdninger var blitt 
konfiskert til bruk i våpenproduksjon og annen krigsindustri. Heller ikke 
dyrehagen i Ueno hadde gått fri – alle metalldeler var fjernet fra benkene 
i parken. 

Allikevel var den rådende stemningen blant folk at det gikk mot seier 
for Japan – om man bare holdt ut. Lederen for dyrehagen har skrevet i sine 
memoarer at den nye guvernøren i Tokyo, Odachi, tydeligvis hadde skjønt 
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hvilken vei krigen gikk, og at han «valgte å gi folket en advarsel, ikke med ord, 
men gjennom å kvitte seg med de ville dyrene i dyrehagen» (Litten 2009). 
Dette propagandamotivet er helt borte i Stakkars elefant.

I grunnen er fremgangsmåten til guvernør Odachi vanskelig å forstå. Den 
virker kynisk, kald og beregnende. Han tar dyrene «som tross alt ikke var 
helt nødvendige, og ofrer dem» (Hasegawa 2000:19). Sånn sett gir Stakkars 
elefant, med sitt fokus på befolkningens trygghet, et mer humant motiv for 
drapene. Forklaringen om at drapene skulle sende sjokkbølger gjennom 
folket og dermed forberede dem på det som skulle komme, gir uansett liten 
mening. Da hadde det vært bedre, påpeker Hasegawa, å advare dem om at 
de små bøttene til hjelmer de var blitt utstyrt med var sjanseløse mot et 
eventuelt bombeangrep, og heller gjort forberedelser for å kunne evaku-
ere befolkningen i tide (Hasegawa 2000:26). Eller, for å trekke Hasegawas 
argument litt lengre, hadde det vært enda klokere å innrømme tap og spare 
landet for den avslutningen som krigen fikk.

Ved å snu motivet for avlivningene til et ønske om å beskytte befolkningen 
mot konsekvensene av bombeangrepene, snur boken ganske enkelt ansvaret 
for krigen og dens konsekvenser vekk fra de japanske styresmaktene. Det er 
fienden som angriper Japan, det er fiendens angrep som truer sikkerheten i 
dyrehagen, og det er på grunn av fienden at de populære, søte elefantene må 
dø. Og til slutt er det også fiendens fly det hyttes mot med sinte tilrop om at 
man må slutte å krige. Japans ansvar for krigen er helt visket ut. Heller ikke i 
mediene ble regjeringens motiv for beslutningen gjort kjent. I lederen i en av 
Japans største aviser, skrives det for eksempel at avlivningene av de populære 
dyrene «i de avgjørende kampers hete vekker nå en sterk beslutsomhet i 
folkets sinn» (Hasegawa 2000:24). At opinionen først og fremst ble snudd 
mot fienden kan man lese i de mange brevene som ble sendt til dyrehagen 
etter at nyheten om avlivningene nådde ut: «Selv om det er krigens skyld, er 
det synd på dyrene. Vi må slåss mot disse amerikanerne og britene som fikk 
oss til å drepe dyrene» (Hasegawa 2000: 24).

Det er nettopp disse faktafeilene som boken Og så døde Tonky forsøker 
å rette opp. Her kommer kronologien i riktig rekkefølge, og det blir sagt 
eksplisitt at dyrene skulle drepes for at publikum skulle forstå hva slags krig 
de sto ovenfor. Men resultatet er etter mitt syn en barnebok som framstår 
som helt uforståelig. Hva er det boken ønsker å formidle? På baksideteksten 
fremføres et ønske om å formidle at «krig fører til galskap hos mennesker». 
Også i denne boken pakkes dermed fortellingen om elefantdrapene inn i et 
forenklet budskap om at krig er galt. Men den reiser overhodet ingen kritikk 
mot selve avgjørelsen om å drepe elefantene, eller mot krigen og Japans rolle 
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i den. Siste oppslag setter et tydelig nasjonalistisk preg på hele fortellingen, 
med det japanske flagget trygt plassert i snabelen til den søte elefanten.

I begge fortellingene reduseres dyrene til objekter i en propaganda ret-
tet mot barn. Det spilles på barnas emosjoner, deres kjærlighet til dyr, og 
de manipuleres til å rette sin harme mot «krigen» og «fienden». Sånn sett 
har disse bøkene mye til felles med annen krigslitteratur for barn i Japan, 
hvor fokuset på ofrene, barn så vel som dyr, bidrar til å skyve landets eget 
krigsansvar under teppet. Før jeg peker på noen problematiske områder 
som mye av denne litteraturen har felles, og ser på hvordan fortellingene 
om elefantene står i forhold til kritikken, vil jeg gi et lite overblikk over 
utviklingen av «barnekrigslitteratur» i Japan. 

Da krigen tok slutt i august 1945, var Japan en fullstendig slagen nasjon. 
Alle japanere var på et eller annet vis berørt av krigen, og alle barn hadde 
gjort sine egne krigserfaringer. Noen var blitt evakuert, noen hadde mistet 
foreldrene sine, noen hadde eldre brødre som var reist ut i krigen og kanskje 
ikke kommet hjem, noen hadde sett kampene på Okinawa – og kanskje 
vært vitne til hele familier som sprengte seg selv i luften for å unnslippe de 
amerikanske soldatene, noen hadde opplevd at huset – hele byen – ble ødelagt 
av bomber, noen hadde opplevd atombomben, og så å si alle hadde opplevd 
matmangel og sult. Men til tross for at alle hadde egne erfaringer, var det få 
som hadde en overordnet forståelse av hva denne krigen hadde vært. Det 
vil si, man manglet en forklaringsramme som man kunne sette sine egne 
erfaringer inn i og forstå dem ut i fra. Det var ingen dypere forståelse for 
aggresjonskrigen Japan hadde ført mot Asia, eller for andres krigserfaringer. 

JAPANSK BARNELITTERATUR ETTER KRIGEN
Umiddelbart etter krigen rådet det dermed en forventning om å bli forklart 
hva landet hadde vært igjennom, og det var et ønske om å ta et oppgjør med 
militarismen som hadde gjennomsyret alt. «Barnebokforfattere bør foreta en 
dyptpløyende selvransakelse» oppfordret Seki Hideo i et nummer av Nihon 
ikudo bungaku (Tidsskrift for japansk barnelitteratur) i 1946 (Hasegawa 
2012:102). Men allikevel ble det skrevet svært lite om krigen i årene som 
fulgte, i alle fall i den formen som det oppfordres til. Det kan være både 
interne og eksterne grunner til dette. For å ta de eksterne grunnene først; 
det er klart at den amerikanske okkupasjonen og sensuren de innførte, var 
et ganske kraftig eksternt hinder mot en selvransakende og kritisk litteratur. 
Ser man på hva som ble utgitt for barn i årene etter krigen, lå fokuset heller 
på å se framover. Det var oppbyggelige fortellinger som formidlet verdier som 
demokrati og samfunnsbevissthet, tilpasset den nye virkeligheten landet 
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befant seg i. I den grad krigen var med i litteraturen, og det var den jo natur-
ligvis i stor grad, i og med at det var en erfaring både forfattere og lesere delte, 
var den mer som en kulisse i bakgrunnen som historiene utspilte seg mot.

Når Hasegawa, den sterkeste stemmen i barnelitteraturforskningen i 
Japan, peker på tre store mangler ved japansk barnelitteratur om krigen, er 
dette den første: Dens manglende eksistens. Det ble ikke skrevet om krigen 
de første 10–20 årene etter krigen, og det var først på 1970-tallet at begrepet 
«barnekrigslitteratur» i det hele tatt ble tatt i bruk og anerkjent som en egen 
sjanger. Og det var først i 2012 at en grundig, omfattende utgivelse med 
kritiske analyser av krigen i barnelitteraturen i Japan så dagens lys. I tillegg 
til begrunnelsene allerede nevnt, trekker Hasagawa også fram årsaker som 
holdninger blant forfatterne om at krig ikke var et passende tema for barn, 
at krigen ikke passet inn i deres skrivestil eller tematikk, og at de ikke orket 
å ta tak i temaet. Bøkene om elefantene kom som kjent ut først på 1970-tallet.

De to andre manglene han peker på, retter seg mot den litteraturen som 
begynte å dukke opp mot slutten av 60-tallet og fremover til i dag: At den 
ikke var sannferdig, og at den manglet relevans. For å ta det første punktet 
først: Er krigen sannferdig representert i barnelitteraturen i Japan? Det er 
et faktum at den store selvransakelsen som ble etterlyst året etter krigens 
slutt har uteblitt. Og temaene som blir tatt opp i barnelitteraturen om krigen 
har bidratt til å skyve viktige sannheter under teppet. Én ting er bøker som 
fremstiller løgn – slik Stakkars elefant gjør når den snur om på kronologien 
og dekker over propagandaen. En annen løgn denne boken fremfører, en løgn 
den deler, ikke bare med barnelitteraturen, men også med populærkulturens 
fremstillinger av krig, er at den presenterer krigen som en kamp mellom 
USA og Japan. «Det var på den tiden da Japan var i krig med USA» (Tsuchiya 
2011: 8), kan vi lese i bildeboken, og dermed blir Japans krigføring i årene 
før 1941 visket ut.

Ved å omdefinere krigen til bare å handle om stillehavskrigen, istedenfor 
den 15-år lange aggresjonskrigen som Japan førte mot flere av sine naboland, 
blir det også lettere å omgå et reellt oppgjør med landets egne krigsforbry-
telser som Nanjingmassakren, dødsmarsjen på Bataan og invasjonen i Kina. 
Japanerne blir i denne fremstillingen først og fremst ofre for et fiendtlig 
angrep mot landet. Susan Napier hevder i sin analyse av anime at denne 
«offer-historien» til dels kan tilskrives et samarbeid mellom japanske og 
amerikanske styresmakter under okkupasjonen etter krigen, om å danne et 
bilde av et fritt og demokratisk Japan som kunne frigjøre japanerne fra sin 
militaristiske fortid. «By shifting the burden of responsibility for a devas-
tating war onto the military and the government,» skriver hun, «it was felt 
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that the slate could be wiped clean and Japan could undertake the task of 
rebuilding, liberated from the dark shadows of war guilt and recrimination.» 
(Napier 2001:162) Fortellingen rammes inn mellom to store hendelser: Pearl 
Harbor og Hiroshima, noe som danner det Carol Gluck har kalt for «a balanced 
moral calculus» – et slags moralsk nullsums regnestykke, hvor atombomben 
balanseres mot ansvaret for Pearl Harbor, og at koloniseringen av Korea og 
invasjonen i Kina holdes helt utenfor (Napier 2001:162).

Napiers observasjoner stemmer godt med Eldad Nakars gjennomgang 
av japansk populærkulturs fremstilling av krig. De første tiårene, sier han, 
handlet anime og manga med handling fra krigsårene om heltedyrking. Det 
var krigsskip, fly, romfartøy og sterke helter som slåss for de gode sakene. Det 
var ikke realistiske gjengivelser av krig, men heller fabler og eventyr – skjønt 
fartøyene hadde ofte navn fra kjente krigsfartøy. Fra 60-tallet og utover på 
70-tallet fikk man flere serier som fremstilte historier fra krigen, men her 
utelukkende med fokus på barnas tragiske skjebner. Dette var krigsfortel-
linger helt løsrevet fra en større kontekst (Nakar 2008:177-200). Dette fokuset 
på individuelle skjebner, uten at disse på noen måte settes inn i en bredere 
kritisk diskusjon, finner man også igjen i barnelitteraturen, og akkurat det 
utgjør kanskje den største løgnen som denne litteraturen genererer.

Den siste mangelen som trekkes fram, er mangelen på relevans. Krigslit-
teraturen for barn, påpeker Hasegawa, klarer ikke å gjøre seg relevant for 
lesere i dag. Det finnes mange barnebøker som formidler opplevelsene til 
et barn under krigen. Etchan no senso (Etchans krig) av Mao Etsuko fra 
1982, for eksempel, forteller om en jentes vonde opplevelser da hun måtte 
reise fra Harbin i Kina tilbake til Japan, etter at Japan hadde tapt krigen. Et 
annet eksempel er Suzu wa mou naranai (Bjellene ringer ikke mer) fra 1983 
av Kishikawa Etsuko, som formidler opplevelsene til en jente som måtte 
rømme da amerikanske styrker gikk i land på Okinawa. Bøkene forteller om 
hendelsene og opplevelsene sett fra barnets perspektiv, og gjør sånn sett et 
forsøk på å relatere fortellingene til barn. Men hvilket erfaringsgrunnlag har 
barn i dag for å forstå disse opplevelsene? Hva vet de egentlig om konteksten 
som disse fortellingene utspiller seg i? Hvordan relatere Etchans opplevelser 
i 1945 til eget liv? Det finnes verk som forsøker å tette avstanden ved å lage 
rammefortellinger som at en bestefar forteller til sine barnebarn, eller at 
fortelleren er et barn av nåtiden som gjennom en tidsreise eller lignende 
plutselig befinner seg i krigens landskap. Men, påpeker Hasegawa, det er 
langt mellom de verkene som får dette til på en vellykket måte.

Fortellingen om elefantene i dyrehagen, i alle fall Stakkars elefant, er som 
vi har sett et av verkene som gjør et forsøk på å lage en rammefortelling som 
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kan gjøre historien relevant for dagens lesere. Forfatteren tar utgangspunkt 
i et minnesmerke som finnes den dag i dag, som leserne kan oppsøke, og 
som blir et bindeledd mellom barnet som leser og handlingen som berettes. 
Men boken lider under den andre store mangelen: Mangelen på sannhet. 
Fortellingen om elefantene er ikke sann, verken i det boken forteller eller 
i det den utelater. Det er jo interessant at nettopp denne boken regnes som 
en klassiker i barnekrigslitteraturen i Japan.

Og så døde Tonky gjør et forsøk på å rette opp de faktafeilene som Stakkars 
elefant fremstiller, uten at boken klarer å tilføre noe mer i forhold til å gi et 
nyansert, selvransakende blikk på krigen. Boken fremstår som forvirrende, 
uforståelig, og jeg undres over hva de unge leserne som boken henvender seg til 
sitter igjen med etter å ha hørt fortellingen. Moralen i boken blir, som i Stakkars 
elefant, en enkel slutning om at krig får oss mennesker til å gjøre forferdelige ting. 
Regjeringens ansvar stopper ved elefantene, og krigen der ute forblir noe vagt 
og fjernt, og avsondret fra krigens konsekvenser i Japan. Jeg forstår at det kan 
være en stor utfordring, sett i lys av hvilken grusom krig japanske styrker førte 
under krigen, å finne en måte å balansere behovet for en litteratur som er egnet 
for barn og som kan tilføre de unge leserne en god leseropplevelse, og behovet 
eller snarere ønsket om en mer sannferdig fremstilling av krigen. I fortellingene 
om elefantene i Ueno dyrehage, kan det se ut som om de søte, stakkars elefantene 
det skrives om skygger helt for den virkelige elefanten i rommet.
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Holocaust som lek
Barnet som vitne i Gutten i den stripete 
pyjamasen

kjersti lersbryggen mørk

Bruno tenkte gjennom spørsmålet, forsøkte å formulere seg helt riktig 
denne gangen, i tilfelle det ville lyde frekt eller uforskammet. «Hvem er 
alle de menneskene utenfor?» sa han til slutt. Far la hodet på skakke og 
virket litt forfjamset over spørsmålet. «Soldater, Bruno,» sa han. «Og 
sekretærer. Arbeidere. Du har sett slike folk før, selvfølgelig.» «Nei, ikke 
dem,» sa Bruno. «Dem jeg ser fra vinduet mitt. I skurene langt borte. Alle 
er helt likt kledd.» «Å, dem,» sa far og nikket og smilte svakt. «De … de er 
ikke mennesker i det hele tatt, Bruno,» sa han (Boyne 2006b:47).

Scenen mellom far og sønn, sitert fra Gutten i den stripete pyjamasen (2006b) 
av John Boyne, har gjort inntrykk på mange av romanens unge lesere, på 
barnetrinn som ungdomstrinn (Haugland 2007, Parr 2007). Med sitt knappe 
svar både avslører og tildekker kommandanten konsentrasjonsleirens vesen, 
overfor sønnen så vel som leseren. Der Bruno forblir i en skjebnesvanger 
uvitenhet, er målet det motsatte for romanens unge lesere. For å realisere 
romanen som en fortelling om Holocaust, må leseren imidlertid overskride 
Brunos naive barneperspektiv og erkjenne betydningen av den foruroligende 
fortielsen som preger romanen både tematisk og fortellerteknisk. 

I denne artikkelen vil jeg undersøke hvordan Holocaust framstilles fra et 
barns perspektiv og med barn som primær målgruppe i Gutten i den stripete 
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pyjamasen. John Boynes internasjonale bestselger, sterkt anbefalt og skarpt 
kritisert, byr på etiske og estetiske utfordringer som roman om Holocaust for 
barn og unge. Årsakene til kritikken synes å sammenfalle med mine argumenter 
for å studere romanen nærmere: Den uttrykker et tydelig ønske om å vitne 
til barn og unge om nazistenes dehumanisering og tilintetgjørelse av jødene. 
Forfatteren bruker fiksjon for å fortelle om et historisk folkemord, hvilket er 
et omstridt grep innenfor et felt der det historisk korrekte framstår som et 
ufravikelig krav. Romanen ender med døden for de unge hovedpersonene, som 
er atypisk for barnelitteraturen, men som er troverdig ut fra kunnskapen vi har 
om hva som hendte med de fleste barna som ble sendt til konsentrasjonsleirene. 
Det dominerende perspektivet tilhører et barn av kommandanten i Auschwitz, 
hvilket innebærer at leseren inviteres til identifikasjon og sympati med «feil» 
barn. Og sist, men ikke minst: Det døde barnet blir brukt som vekkelsesfigur, 
der ideen om det uskyldige og uvitende barnet fastholdes, samtidig som slutten 
ikke skåner barneleseren for Holocausts grenseløse ondskap.

I år er det 70 år siden frigivelsen av de gjenlevende fangene fra nazistenes 
konsentrasjonsleirer. I disse leirene foregikk et industrialisert, statsfinansiert 
folkemord. Jødene – og særlig de jødiske barna – var hovedmålet for naziste-
nes utryddelsespolitikk. Folkemordet, i dag ofte kalt Holocaust, omfatter også 
massedrap på Østfronten, men det er først og fremst konsentrasjonsleire som 
Auschwitz som har blitt symbolet på nazismens dehumanisering og ondskap.

Den irske forfatteren John Boyne (født 1971) legger handlingen for sin 
barne- og ungdomsroman The Boy in the Striped Pyjamas (2006a) til Ausch-
witz i 1943. Niårige Bruno flytter med sin familie fra Berlin fordi hans far 
har blitt utnevnt til kommandant for leiren. Uten andre å leke med enn sin 
13-årige søster Gretel, bestemmer Bruno seg for å gå på oppdagelsesferd 
utenfor hagen, til tross for at det er strengt forbudt. På den andre siden av 
leirens gjerde oppdager han Shmuel, en gutt kledt i en stripete pyjamas og 
med et armbind med en stjerne på. De blir venner og møtes i hemmelighet 
inntil Bruno skal returnere til Berlin fordi hans mor ikke syns Auschwitz 
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egner seg for barn. Som en avskjedsgest til sin venn sniker Bruno seg under 
gjerdet, låner en stripete pyjamas og blir med Shmuel for å lete etter hans 
forsvunne far inne i leiren. Sammen med flere andre fanger blir guttene 
beordret til å marsjere, og til slutt ender livene deres i gasskammeret.

Boyne tilhører en generasjon forfattere som skriver om andre verdenskrig 
uten å kunne basere seg på egne erfaringer. Hans skjønnlitterære tilnærming 
til Holocaust har både forarget og berørt leserne. Samtidig blir de overlevende 
tidsvitnene etter Holocaust stadig færre (Lothe og Storeide  2006, Lothe  
2013). Snart befinner vi oss i en tid «After Testimony» (Lothe, Suleiman og 
Phelan 2012), og dermed må minnet og historien forvaltes av forfattere og 
formidlere som ikke selv har erfart folkemordet. Holocaust er en historisk 
realitet hvis art og omfang stiller særlige etiske og estetiske krav til kunstnere 
som vil framstille hendelsen.

Bør Holocaust møtes med taushet eller tale? Er det overhode mulig å 
representere Holocaust i sin totale grusomhet? Dette er sentrale dilemma 
blant forskere, forfattere og overlevende. I vitnesbyrdteorien er nettopp 
forholdet mellom tale og taushet en viktig problemstilling.

Teorien, som er utviklet i forbindelse med litteratur og film om Holocaust 
(for voksne), er forankret i filosofi, psykologi og litteraturvitenskap. Sentrale 
bidragsytere innenfor vitnesbyrdteorien er litteraturforskeren Shoshana 
Felman og psykiateren Dori Laub, som sammen har skrevet Testimony. 
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (1992), samt 
filosofen Giorgio Agamben som har skrevet Remnants of Auschwitz. The 
Witness and the Archive (2002). Vitnesbyrdteorien er nært beslektet med 
traumeteori, og litteraturforsker Cathy Caruths Unclaimed Experience. 
Trauma, Narrative, and History (1996) tilbyr relevante perspektiver på 
forholdet mellom traume, tale og taushet.

Sentralt i vitnesbyrdteorien står en etisk forpliktelse til å vitne om over-
grep og lidelse. Disse vitnesbyrdene har til hensikt å gjøre leserne/ lytterne 
oppmerksomme på overgrep i et forsøk på å avverge slike hendelser. Samtidig 
sier denne teorien at de virkelige ofrene for overgrepene ikke kan vitne. De 
virkelige ofrene er de døde – men også de såkalt levende døde, konsentra-
sjonsleirens «Muselmänner» (Aganben 2002:41ff ) – mennesker redusert 
til levninger, («remnants»; Agamben 2002), fratatt all livsvilje og evnen til 
å fortelle om sine erfaringer. Den iboende motsetning mellom forpliktel-
sen til og det umulige i å vitne fra traumets innside kalles «Levi’s paradox» 
(Agamben 2002:82) etter tidsvitnet Primo Levi, som overlevde og fortalte 
på vegne av de virkelige vitnene om oppholdet i Auschwitz i boka If This Is 
A Man (Levi 1959, først publisert på italiensk i 1947). Et annet tidsvitne, Elie 
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Wiesel, understreker at «Å lytte til et vitne er å bli et vitne» (Hjeltnes 2014). 
Vitnesbyrdet fortelles av et vitne som ikke har erfart traumet fra innsiden.

Et traumatisert menneske har «vært vitne til eller blitt konfrontert med en 
hendelse som involverer reell død eller alvorlig skade eller trussel om dette», 
ifølge American Psychiatric Association (Nordanger, Mjaaland og Lie 2006). 
Traumet innebærer at hendelsen ikke blir erkjent idet den inntreffer, men 
derimot forfølger offeret gjennom ufrivillige repetisjoner, blant annet gjennom 
mareritt, hevder Caruth og understreker traumets paradoksale natur: «For 
consciousness then, the act of survival, as the experience of trauma, is the 
repeated confrontation with the necessity and impossibility of grasping the 
threat to one´s own life» (Caruth 1996:62). I tillegg til traumets ofte ubevisste 
og utilgjengelige karakter, innebærer den traumatiske opplevelsen en psykisk 
smerte som kan hindre offeret i å snakke om erfaringen. Repetisjonene av 
traumet kan imidlertid kun stoppes gjennom at offeret forteller sin historie 
(«constructing a narrative»; Felman og Laub 1992:69). Offerets vitnemål er 
helt avhengig av en lytter, og fordi det ikke er mulig å fortelle hele historien, 
må lytteren være særlig oppmerksom på det som ikke blir sagt. Denne form 
for stillhet, hull eller tomrom («lacuna»; Agamben 2002:33, «the gaping hole 
of silence»; Felman og Laub 1992:65, «absence and void»; Suleiman 2004:380) 
er en særlig viktig egenskap ved vitnemålet. Elie Wiesel avslo et tilbud om 
filmatisering av hans bok Natten fordi han mente erindringene ville miste 
sin mening uten «stillheten mellom ordene» (Hjeltnes 2014).

Primo Levi og Elie Wiesel har skrevet viktige vitnesbyrd om Holocaust. 
Betydningen av slike tidsvitneskildringer er uvurderlig, samtidig som vit-
nesbyrdlitteraturen ikke er begrenset til en særskilt sjanger. På samme måte 
som fiksjonsfortellinger kan vitne på vegne av tidsvitnene som blir borte, har 
flere pekt på kunstens særlige potensial til å vitne på vegne av de stemmeløse 
vitnene, «from beyond the threshold of the crematorium» (Felman og Laub 
1992:282), som «fictional solution to Levi’s paradox» (Hillis Miller 2012:48). 
Felles for vitnesbyrdlitteratur, enten vi snakker om tidsvitneskildringer 
eller romaner, er nettopp en sterk etisk bevissthet om behovet for å bringe 
vitnesbyrd om ondskap og overgrep.

Jeg vil lese Boynes roman i lys av vitnesbyrd- og traumeteori nettopp for 
å undersøke de utfordringer språket står overfor i møte med en nærmest 
ufattelig ondskap. Dette representasjonsproblemet kompliseres ytterligere av 
barneperspektivet – hva betyr det for fortellingen at den er skrevet om, for og 
på vegne av barn? Barnelitteratur synes sjelden drøftet med perspektiver fra 
vitnesbyrdteori, med artiklene til litteraturforskerne Kenneth Kidd (2005) 
og Anna K. Skyggebjerg (2011) som hederlige unntak. «How, when, and why 
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to speak the unspeakable, especially to and for and in the name of children?» 
spør Kidd (2005:142) i sin artikkel «´A´ is for Auschwitz: Psychoanalysis, 
Trauma Theory, and the Children´s Literature of Atrocity». Særlig interessant 
er hans drøfting av forestillingen om det døde barnet som vekkelsesfigur. 
Skyggebjerg, som har skrevet artikkelen «Vidensbyrdlitteratur for børn. 
Skildringen af ekstreme barndomsoplevelser og overgreb i aktuelle danske 
børnebøger», framhever vitnesbyrdlitteraturens bidrag til nye generasjoners 
viten om historiske og potensielle overgrep. Både Kidd og Skyggebjerg drøfter 
hvordan vitnesbyrdlitteratur for barn utfordrer tradisjonelle forestillinger 
om hva barn og barnelitteratur er eller skal være.

Tradisjonelt har barnelitteraturen reflektert et behov for å beskytte 
barnets formentlige uskyld og bevare dets håp og framtidstro (Nikolajeva 
2010). I 1969 framsatte filosof K.E. Løgstrup i «Moral og børnebøger» et 
absolutt krav om aldri å ta livsmotet fra barna. Dette kravet står fortsatt 
sentralt i vurderinger av litteratur for barn og unge (Christensen 2011). 
Barnelitteratur om Holocaust utfordrer denne kulturelle grunnfortellingen 
om barnets uskyld. «In a sense, one can argue that any writing about the 
Holocaust for children breaks a strict taboo: that children are not to be 
frightened», hevder litteraturforsker Lydia Kokkola (2003:11), som også 
peker på at barnelitteratur om Holocaust først ble utgitt flere tiår etter annen 
verdenskrig. Kidd (2005) spør retorisk om Holocaust-fortellinger for barn 
er et tegn på et barnelitterært perspektivskifte – fra tekster hvis hovedmål 
var å beskytte barn, til tekster som åpent konfronterer dem med ondskap. 
Imidlertid preges flertallet av fortellingene for barn og unge om Holocaust av 
håp og heltemot (Kertzer 2002, Kokkola 2003, Tribunella 2010), og slik sett 
står beskyttelse fortsatt sentralt i barnelitteraturen. Litteraturforsker Eric 
L. Tribunella forener de to perspektivene og argumenterer for at Holocaust 
i fortellinger for barn kombinerer beskyttelse og eksponering, der littera-
turen blir en form for vaksinasjon («inoculation», Tribunella 2010:104) av 
barneleseren. Den tenkte effekten av en slik strategi er et barn som lærer å 
takle traumet innenfor fortellingens trygge rammer og som formodentlig 
vil modnes til en ansvarlig samfunnsborger som følge av eksponeringen.

Litteraturforskeren Adrienne Kertzer, datter av en kvinne som overlevde 
Auschwitz, har skrevet boka My Mother’s Voice. Children, Literature, and the 
Holocaust (2002) hvor hun trekker paralleller mellom Holocaust-litteratur 
og barnelitteratur: «For if all language is inadequate, as many Holocaust 
writers say, then ultimately all literature about the Holocaust may be a 
form of children’s literature, trying to describe events with a very limited 
vocabulary» (Kertzer 2002:38-39). Uten å dele hennes oppfatning av bar-
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nelitteratur som karakterisert av et svært begrenset språk, tenker jeg at 
hun peker på problemet med å beskrive det ubeskrivelige. Der Kertzer har 
et ambivalent forhold til hvorvidt fortellinger om Holocaust har noe å lære 
unge lesere, har andre forskere tillagt folkemordet et pedagogisk potensial 
som åpner for etisk og estetisk refleksjon: «For teachers and students in the 
humanities, the Holocaust has become a limit case, a prime site for testing 
aesthetic and ethical theories about mediation and representability» (Hirsch 
og Kacandes (red.) 2004:3). I drøftingen av Gutten i den stripete pyjamasen 
vil jeg i det følgende se nærmere på hvordan Holocaust framstilles etisk og 
estetisk – med særlig fokus på barnet i og som leser av fortellingen.

John Boyne har skrevet flere historiske romaner for voksne, og Gutten i 
den stripete pyjamasen er hans første bok i samme sjanger for barn og unge. 
Flere av utgavene er imidlertid presentert med undertittelen «A fable» (blant 
annet Boyne 2007). Fabelen er en av de eldste narrative sjangrene, karakteri-
sert av korte fortellinger med et tydelig moralsk budskap (Skei 2009). Boynes 
bruk av fabelformen har blitt kritisert for å undergrave realiteten og dermed 
betydningen av Holocaust (Blech 2008, Cesarani 2008, Eaglestone 2007). Også 
filmversjonen av historien (Herman 2008) har møtt kritikk, blant annet for å 
være «Disneyfication of the Final Solution» (Grant 2008). I denne artikkelens 
perspektiv ser jeg fabelens moralske budskap i sammenheng med vitnesbyr-
dlitteraturens etiske imperativ. Boyne knytter sjangerbetegnelsen fabel til 
kombinasjonen av fiksjon og moral: «To me, ‘fable’ means a piece of fiction 
with a moral to it» (Punch 2007), og i «Author´s note», et vedlegg til den første 
utgaven av boka, uttrykker forfatteren et tydelig ønske om å vitne på vegne av 
barna som døde i Holocaust: «Their lost voices must continue to be heard; their 
untold stories must continue to be recounted». Jeg leser derfor Boynes bok som 
et vitnesbyrd om det ukrenkelige menneskeverdet som stadig må aktualiseres, 
som en utforsking av Holocausts vesen gjennom et fiktivt barn av «herrefolket», 
og som et litterært tankeeksperiment der barneperspektivet brukes som et 
underliggjørende grep for å se nazistenes folkemord med et nytt blikk. 

Barneperspektivet er altså et sentralt grep for å frambringe romanens 
antirasistiske og fellesmenneskelige norm. Selv om Holocaust hovedsakelig 
blir sett med det fiktive barnets øyne, er romanens forteller ikke identisk 
med Bruno. Litteraturforskeren Kirsten Bartels hevder i et intervju med 
forfatteren «I think your narrator is a nine-year-old» (Bartels 2009:105), 
men etter mitt syn har fortelleren et språklig-stilistisk nivå og et historisk 
overblikk som mer tilhører en allvitende (voksen) forteller. Fortelleren har 
innsikt i alle karakterenes indre liv som ytre handlinger uten å være en del 
av fiksjonsuniverset. Når fortellingen i stor grad framstilles gjennom Brunos 
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blikk, blir imidlertid barneperspektivet et slags filter for den informasjonen 
som tilflyter leseren. 

«Hvem er de, alle sammen?» spurte [Gretel] med dempet stemme, nesten 
som om hun ikke snakket til Bruno, men lette etter et svar et annet sted. «Og 
hva gjør de her?» Bruno reiste seg, og for første gang sto de der sammen, 
skulder mot skulder, og betraktet det som skjedde mindre enn femten meter 
fra det nye hjemmet deres. Overalt hvor de så, var det mennesker: høye, 
korte, gamle, unge, som gikk omkring. Enkelte sto helt urørlige i grupper, 
med hendene på hoftene og prøvde å holde hodet høyt da en soldat marsjerte 
foran dem. Munnen hans åpnet og lukket seg som om han brølte noe til 
dem. Noen dannet en slags lenkegjeng som skjøv trillebårer fra den ene 
enden av leiren til den andre. De kom fra et sted utenfor synsfeltet og rullet 
trillebårene sine bort til et skur, der de forsvant ut av syne igjen. Noen få sto 
tause i grupper ved siden av skurene og stirret på bakken som om de lekte 
en lek hvor det var om å gjøre å ikke bli lagt merke til (Boyne 2006b:34).

Verken Gretel eller Bruno forstår hva de er vitner til, og som vi så i sitatet 
innledningsvis, nekter kommandanten å anerkjenne jødenes menneskeverd 
samtidig som han unngår å innvie sønnen i leirens funksjon. Hemmeligholdet 
av dødsleirens virkelige hensikt muliggjør Brunos fortolkning av Holocaust 
som lek. Overlatt til sine egne forestillinger og erfaringsverden, blir leiren et 
univers av fellesskap og vennskap, noe Bruno inderlig savner i sin nye tilværelse 
i kommandantboligen i «Alt-Trist»/ «Out-With» (Boyne 2006b:26, Boyne 
2006a:24). Der Bruno holder fast ved oppfatningen av Holocaust som lek, 
gjennomgår Gretel en mental og ideologisk utvikling som innebærer å forlate 
leken. Særlig kommer dette til uttrykk i hennes forhold til dukker. Gretels 
utvikling fra å stelle omsorgsfullt med dukkene sine til å kvitte seg med dem 
som søppel, kan leses som et foruroligende varsel om tap av uskyld i en fordervet 
dannelsesprosess og en menneskehet på villspor. Bruno har medlidenhet med 
Gretel fordi de eneste vennene hun har i Alt-Trist er «samlingen av livløse 
dukker» (Boyne 2006b:127), en refleksjon som ironisk nok handler mindre om 
lek og vennskap enn om kjernen i Holocaust: Dehumanisering, produksjon av 
død og forskjønnende omskrivninger. Innenfor nazistenes logikk skulle de døde 
i leiren nettopp betegnes som «Figuren, figures, dolls» (Agamben 2002:51).

Brunos uskyldige uvitenhet, som forblir ukorrigert av fortelleren, 
gjenspeiles også i hans språklige misforståelser, som navnet på leiren og 
betegnelsen av Føreren som «Røveren»/ «The Fury» (Boyne 2006b:8, Boyne 
2006a:5). Barnets misforståelser kan leses som analogi for eller konsekvens 
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av nazistenes misbruk av språket, for øvrig et sjelden tema i barnelitteratur 
(Kokkola 2003:22), der de grufulle realitetene rundt Holocaust ble tildekket 
med tilforlatelig ord og uttrykk. Nazistenes språk unndro seg virkeligheten, 
dekket til overgrep og lidelse, omdefinerte og ufarliggjorde mord på millioner 
av mennesker. I tillegg til å benevne de drepte som dukker, ble ulike faser av 
folkemordet skjult bak begreper som utvelgelse, spesialbehandling og den 
endelige løsningen på jødespørsmålet (Kokkola 2003:21). I Boynes roman 
omgår fortelleren de konvensjonelle betegnelsene for Brunos misforståelser, 
slik at det blir opp til leseren å gjennomskue kommandantsønnens naive 
perspektiv ut fra konteksten. Når Bruno konsekvent omtaler fangedrakta som 
en «stripete pyjamas» (Boyne 2006:36), må leseren selv trekke slutninger ut 
fra sine forkunnskaper. Selv om teksten er taus om hva pyjamasen represen-
terer, utgjør dette en form for «framed silences» (Kokkola 2003:26), der det 
uuttalte likevel tiltrekker seg oppmerksomhet og blir betydningsbærende, 
forutsatt leserens aktive medskaping (Iser 1978).

Bruno forsøker å innordne det han erfarer i Auschwitz innenfor sin eksiste-
rende forståelseshorisont. Innenfor tolkningsrammene hans fins ikke begreper 
for rasisme og folkemord, til tross for farens og dermed familiens sentrale 
(bokstavelige og billedlige) plassering i den nazistiske ideologien. I møte med 
konsekvensene av denne ideologien, tolker Bruno Holocaust dels som lek, 
innenfor sitt eksisterende fortolkningsskjema, dels som «framed silences» der 
han oppfatter at noe blir fortiet. Men når Bruno stiller spørsmål om leiren og 
om menneskene, får han aldri sannferdige svar som han forstår. De som vet, 
forteller ikke – og de som forteller, gjør seg ikke forstått. Stillheten rår rundt 
Holocaust, enten hemmeligholdet skyldes foreldrenes skjerming av sønnen 
eller de jødiske ofrenes mangel på stemme om det grusomme. Når Bruno 
spør Shmuel: «Hvorfor er det så mange på den siden av gjerdet? […] Og hva 
gjør dere der, alle sammen?» (Boyne 2006b:95), kan mangelen på svar anses 
som stillhet både av tematisk og fortellerteknisk art. Først et kapittel senere 
forsøker Shmuel å forklare om ghettoen i Krakow og deporteringen til leiren, 
men Bruno forstår ikke hva dette innebærer. Bruno er ingen virkelig lytter 
til Shmuels vitnemål om Holocaust, noe den jødiske gutten resignert innser: 

«Det er urettferdig. På denne siden av gjerdet er det ingen å leke med. Ikke 
en eneste en.» [sa Bruno] «Vi leker ikke,» sa Shmuel. «Leker ikke? Hvorfor 
ikke?» [spurte Bruno] «Hva skulle vi leke?» spurte [Shmuel] og så forvirret 
ut bare ved tanken. «Tja, jeg vet ikke,» svarte Bruno. «Alt mulig. Fotball, for 
eksempel. Eller dra på oppdagelsesferd. Hvordan er det å utforske der, forres-
ten? Er det fint?» Shmuel ristet på hodet og svarte ikke (Boyne 2006b:107).
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Foruten Shmuel møter Bruno et annet jødisk offer for nazistenes utryd-
delsespolitikk. Pavel, som hevder at han er lege, makter heller ikke å forklare 
Bruno hvorfor han er tjener i Alt-Trist. Romanens to jødiske karakterer blir 
begge utsatt for overgrep som verken Bruno erfarer eller leseren får beskrevet 
direkte. Shmuel har synlige merker etter mishandling, mens Pavel trolig blir 
drept for å ha sølt vin. Som hendelser off-page blir overgrepene «framed silen-
ces», der leseren forventes å forstå mer enn hovedpersonen. Det oppstår en 
ironisk splittelse («ironic disjunction»; Hillis Miller 2012:34) mellom Brunos 
naive perspektiv og fortellerens framstilling av hendelsene. Denne formen 
for dramatisk ironi, der leseren gradvis forstår den grufulle sannheten om 
omgivelsene samtidig som hovedpersonen forblir intetanende, er et litterært 
grep i Boynes roman som forutsetter en forestilling om det uskyldige barnet. 
Når romanens framstilling av barnet kompletteres med forestillingen om det 
døde barnet, forsterkes tapet av uskyld samtidig som slutten får karakter av 
tragisk ironi. Romanens «mythologizing of childhood innocence» (Maguire 
2012:70) er nettopp en av hovedinnvendingene til litteraturforsker Nora 
Maguire, som også er kritisk til Boynes unøyaktige framstilling av historiske 
fakta om Holocaust, inkludert jødenes situasjon. Boynes bruk av ironi påpekes 
også av Maguire, men der hun anser dette litterære grepet som en forsterkning 
av tekstens melodramatiske preg med en tilsvarende reduksjon i pedagogisk 
verdi, tenker jeg at framstilling av barnet i og som leser av teksten uttrykker 
en interessant ambivalens knyttet til vår tids barndomsforestillinger.

Boynes gjennomgående bruk av et barnlig perspektiv i kombinasjon 
med relativt avanserte litterære grep som omskrivninger, ironi og avbrutte 
dialoger, innebærer et tematisk fokus på forstillelse, fortielse og skjulte 
budskap. Kanskje kan hele romanen leses som sokratisk ironi, der den til-
synelatende uvitende fortelleren presenterer en historie hvor det sentrale 
er at leseren selv skaper mening ut fra stillheten mellom ordene. Slik sett 
er romanen et pedagogisk prosjekt som realiseres ulikt ut fra leserens erfa-
ring og forkunnskaper, noe som i sin tur avgjør om leseren blir skånet eller 
utfordret. Fortellerteknisk og tematisk forutsetter romanen imidlertid en 
relativt kompetent leser, ung eller gammel, for å kunne realiseres som et 
vitnesbyrd om Holocaust. Gutten i den stripete pyjamasen byr også på et 
metaperspektiv på representasjon og erkjennelse i forhold til Holocausts 
ekstreme ondskap – hva er det mulig å fortelle og hva er det mulig å forstå?

Gutten i den stripete pyjamasen inneholder to vitnesbyrd – Brunos og 
fortellerens – som begge vitner gjennom skriften, en modalitet karakterisert 
som «vidnesbyrdlitteraturens emblem» (Skyggebjerg 2011:248). Brunos 
brev til bestemor om det ubestemmelige ubehaget i Alt-Trist kan kvali-
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fisere til et vitnesbyrd om leiren, selv om han ikke forstår hva Holocaust 
innebærer. Bestemor i Berlin, kommandantens mor, er den eneste Bruno 
kjenner som er sterkt kritisk til Røverens «store planer» (Boyne 2006b:9) 
for kommandanten.

Den dagen satte han seg ned med penn og papir og fortalte henne hvor 
ulykkelig han var her, og at han ønsket at han var hjemme i Berlin. Han 
fortalte henne om huset og hagen, om benken med plakett på og det høye 
gjerdet, om trestolpene og piggtrådkveilene og den tørre jorden bortenfor 
skurene og de små bygningene og røyksøylene og soldatene, men mest av 
alt fortalte han om menneskene som bodde der, de stripete pyjamasene 
deres og tøyluene, og så fortalte han henne hvor mye han savnet henne 
og undertegnet brevet «kjærlig hilsen ditt barnebarn, Bruno» (Boyne 
2006b:78-79).

I brevet vitner Bruno om dødsleiren uten å være det bevisst. Når bestemor 
dør, mislykkes vitnesbyrdet og Bruno får heller ikke hjelp til å forstå omfanget 
av leirens grusomme hemmelighet. Brunos brev om piggtråd og røyksøyler 
forteller om overgrep og død, men det finnes ingen lytter og dermed står 
vitnesbyrdet uten betydning eller reaksjon innenfor fiksjonsuniverset. For 
leserne derimot, er brevet et eksempel på den gjennomgående dramatiske 
ironien som oppstår i spennet mellom den allvitende fortelleren og barnets 
uvitenhet.

I Boynes roman strever Bruno og Shmuel med Levis paradoks: den ene har 
ikke erfart, den andre kan ikke fortelle. Dermed blir fortellingen løsningen på 
Levis paradoks. Der Brunos vitnesbyrd mislykkes – et vitnesbyrd vanskelig-
gjort av uvitenhet og umuliggjort av døden (lytterens og vitnets) – kommer 
Holocausts grufulle innside til syne ved at den allvitende fortelleren vitner 
på vegne av barna. Som vitnesbyrd forutsetter romanen en leser som forstår 
den gjennomgående ironien da det aldri eksplisitt uttrykkes at guttene dør. 

«Du er den beste vennen jeg har i verden, Shmuel,» sa [Bruno]. «Du er den 
aller beste vennen min.» Shmuel åpnet kanskje munnen for å svare, men 
Bruno hørte det ikke, for akkurat da lød det et høyt gisp fra alle dem som 
hadde marsjert inn i rommet. Dørene var plutselig blitt lukket, og en høy, 
metallisk lyd fikk det til å virke som om de var blitt låst fra utsiden. Bruno 
hevet et øyebryn, ute av stand til å forstå alt dette, men han antok at det 
var for å stenge regnet ute, slik at folk ikke skulle bli forkjølet. Og så ble 
rommet helt mørkt, og på en eller annen måte, trass i kaoset som fulgte, 
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oppdaget Bruno at han fremdeles holdt Shmuel i hånden, og ingenting i 
hele verden kunne tvinge ham til å slippe den (Boyne 2006b:171). 

Fortelleren vitner på vegne av Bruno og Shmuel fra gasskammerets innside. 
Det siste kapittelet, som innledes med «Ingen så noe til Bruno etter det» 
(Boyne 2006b:172), består av fortellerens kommentarer til handlingen, samt 
familiens og særlig kommandantens reaksjoner på Brunos forsvinning. 
Fortelleren får siste ordet, med en ironisk påstand: «Og slik slutter fortel-
lingen om Bruno og familien hans. Men dette skjedde for lenge siden, og noe 
lignende kan ikke skje igjen. Ikke i vår tid» (Boyne 2006b:173). Tilsynelatende 
er dette barnelitteraturens tradisjonelt allvitende voksne forteller, som med 
all sin autoritet søker å berolige barneleseren etter en rystende fortelling. 
Dagens unge lesere, enten de har hørt om folkemordene fra nyere tid eller 
har gjennomskuet fortellerens ironiske stil, vil imidlertid kunne lese fortel-
lerens avsluttende ord som en oppfordring til kritisk refleksjon på tross av 
belærende voksne.

I sum tenker jeg at Gutten i de stripete pyjamasen reflekterer en tidstypisk 
ambivalens i synet på barn (Jenks 2005, Juncker 2013). I romanen skrives 
barnet fram som en statisk og uskyldig vekkelsesfigur, samtidig som den unge 
leseren forventes å være et kompetent vitne til Holocaust. Som vitnesbyrd 
har boka fått mange lesere, med over seks millioner solgte bøker fordelt på 
40 språk (Boyne, u.å). I Norge bekrefter formidlere på HL-senteret (Senter 
for studier av Holocaust og livssynsminoriteter) at Boynes roman er godt 
kjent og har gjort inntrykk på mange av elevene som besøker senteret, mens 
lærere fra Norsk barnebokinstitutts litteraturformidlingsprosjekt «Teksten 
i bruk» forteller om engasjerte elever fordi de mestrer det å lese mellom 
linjene i romanen. I forlengelsen av Brunos fortolkning av Holocaust som 
lek, noe en kompetent leser fra tiårsalderen gjennomskuer (Johansen 2009, 
Parr 2007), kan hele romanen leses som en lek med Holocaust. Fiksjonen 
setter i spill den traderte historien om folkemordet og inviterer leseren til 
å konfrontere Holocaust gjennom et ambivalent blikk av viten og uviten-
het. Det er grenseoverskridende, men etter mitt syn rokker ikke romanen 
ved Holocaust som historisk realitet. I gadamersk forstand er leken en 
eksistensiell kategori som blant annet innebærer at kunstverket tilbyr en 
mulighet for selvforglemmelse og å ta den andres perspektiv (Gadamer 
2010). I siste instans er det likevel opp til reelle lesere å realisere litteraturens 
dannelsespotensial og lekens etiske alvor.
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Sjølvframstilling som 
vitnesbyrd:  
Kvinnelige tidsvitner
jakob lothe 

Forteljinga omgir oss overalt og til alle tider. Uavhengig av kulturar og folke- 
og aldersgrupper utgjer den ein heilt vesentleg del av menneskeleg kom-
munikasjon. Forteljinga har ein begynnelse, eit midtparti og ein slutt. Den 
kan vere sjølvopplevd som i sjølvbiografien, den kan vere dokumenterande 
som i ei faghistorisk framstilling, eller den kan vere oppdikta som i ei novelle 
eller ein roman. Éin grunn til at forteljinga står så sentralt i menneskeleg 
kommunikasjon er at mennesket i ein grunnleggjande, elementær forstand 
kommuniserer med utgangspunkt i sitt eige liv, som utspent mellom fødsel 
og død liknar ei forteljing med begynnelse, midte og slutt – der vi gjerne vil 
sjå samanheng mellom dei ulike delane og grunngi vala vi gjer.

Samtidig som det er viktig, kan det vere vanskeleg å fortelje. Av og til kan 
det til og med verke umuleg, som når forteljehandlinga gjeld overgrep og vald 
mot forteljaren sjølv eller dei rundt han eller henne. Eg vil her fokusere på 
forteljing som sjølvbiografi eller sjølvframstilling. Eg vil konsentrere meg om 
den forma for sjølvframstilling som sjangeren vitnesbyrd utgjer – og særleg 
interesserer eg meg for forteljingar frå den historiske hendinga Holocaust.1 

1	 Med	‘Holocaust’	forstår	eg	det	systematiske,	statsfinansierte	folkemordet	på	ca	seks	millionar	jødar	
utført	av	Nazi-Tyskland	og	deira	allierte	under	andre	verdskrigen.	Nyare	forsking	viser	at	det	bak	
kjende	namn	som	Auschwitz	og	Bergen-Belsen	eksisterte	eit	nettverk	av	leirar	og	stasjonar,	til	saman	
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Som forteljehandling er vitnesbyrdet krevjande på den måten eg akkurat har 
skissert. Korleis kan ein overlevande frå Holocaust fortelje om hendingar 
som er så fryktelege at dei synest å unndra seg språkleg framstilling og 
formidling? Den italienske filosofen Giorgio Agamben poengterer i The 
Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive at: 

[P]å latin er det to ord for ‘vitne’. Det første ordet, testis, som dannar 
grunnlaget for vårt ‘vitnesbyrd’, viser etymologisk til ein person som i ei 
rettsak utgjer ein tredje part mellom to rivaliserande partar. […] Det andre 
ordet, superstes, viser til ein person som har gjennomlevd noko – som 
har erfart ei hending frå begynnelse til slutt og derfor kan vitne om den.2

Begge desse latinske orda er relaterte til forteljingane til Holocaust-overle-
vande. Forteljingane deira er eksempel på superstes sidan dei rapporterer 
om ein periode i fangenskap som den overlevande har gjennomlevd. I tillegg 
inneheld dei element av testis, for eit vitnesbyrd kan også handle om den 
brutale behandlinga og drapa av andre fangar. I forteljingane i Kvinnelige 
tidsvitner som vi no skal sjå nærare på, er begge desse elementa representerte 
– og i den narrative framstillinga er dei samankopla med kvarandre.3 Overle-
vande kan bli tidsvitne ved å fortelje om opplevingane sine i og erfaringane 
sine frå konsentrasjonsleirane. Ordet «tidsvitne» brukar eg i samsvar med 
måten Tollef Larsson4 forstår det på. I ein samtale eg hadde med Larsson 
16. juni 2013, poengterte han at i tillegg til å være eit vitne i vanleg forstand 
har tidsvitnet vore utsett for tre gjensidig forsterkande opplevingar: «avhu-

over	42	000,	der	fangar	blei	innesperra,	torturerte	og	myrda.
2	 Giorgio	Agamben.	Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive,	omsett	til	engelsk	av	Daniel	

Heller-Roazen	(New	York:	Zone	Books,	2012),	s.	17.	Først	utgitt	på	italiensk	som	Quel che resta di 
Auschwitz: L’archivo e il testimone (Torino:	Bollati	Borginhieri,	1998).	Mi	omsetjing.

3	 Jakob	Lothe	(red.),	Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger fra Holocaust	(Oslo:	Gyldendal,	2013).	Også	
omsett	til	dansk	(2014)	og	hollandsk	(2015).	

4	 Nordmannen	Tollef	Larsson	var	fange	i	to	konsentrasjonsleirar,	Natzweiler	og	Dachau.	Han	var	
initiativtakar	til	prisen	Fangenes	Testamente	som	blir	utdelt	av	Aktive	Fredsreiser.

JAKOB LOTHE
Norge. dr.philos., professor i engelsk litteratur ved 
Universitetet i Oslo og professor II ved Universi-
tetet i Bergen. Siste utgivelse: Nordic Responses. 
Translation, History, Literary Culture. (Forfatter 
og medredaktør) (2014) foto: øyvind toft
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manisering, tap av identitet og møtet med ondskap».5 Det er kombinasjonen 
av desse tre opplevingane – opplevingar som var utstrekte i tid gjennom 
opphaldet i leiren – som gjer tidsvitnets forteljing spesielt viktig og som gir 
den ein særeigen autoritet.

Bakgrunnen for Kvinnelige tidsvitner er det norske Holocaust, som blei 
gjort muleg gjennom Nazi-Tysklands invasjon av Norge 9. april 1040. Haus-
ten og vinteren 1942–1943 blei 772 norske jødar deporterte til nazistanes 
konsentrasjons- og utryddingsleirar, dei aller fleste til Auschwitz. Av disse 
overlevde 34. Desse tala kjenner mange nordmenn. Mindre kjent er det at 
blant dei overlevande frå Auschwitz var det ingen barn og ingen kvinner. 
Derfor har vi ikkje tidsvitne for desse to gruppene norske jødar. Dei rundt 300 
kvinner og barn som blei deporterte frå Norge til Auschwitz, blei myrda. Her 
er det eit tomrom i forteljingane – det er taust. Dermed blir det vanskelegare 
ikkje å gløyme denne forbrytelsen.

Transportskipet Donau går 26  november 1942 ut frå Oslo hamn med 532 norske 

jødar om bord, blant dei mange kvinner og barn  Den siste av dei overlevande, 

Samuel Steinmann (som fortel si historie i Tidsvitner. Fortellinger fra Auschwitz 

og Sachsenhausen), dødde 2  mai 2015 

5	 Jf.	Kvinnelige tidsvitner,	s.	23.
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I 2006 utga eg saman med Anette Storeide boka Tidsvitner. Fortellinger fra 
Auschwitz og Sachsenhausen.6 Her fortel åtte norske menn, tre av dei norske 
jødar, frå desse to konsentrasjonsleirane. Denne boka har ein eigenverdi, og 
desse mennene fortel også på vegne av kvinner som var fangar i leirane. Like 
fullt er det eit stort problem at ingen av dei deporterte jødiske kvinnene og 
barna kom tilbake til Norge.

Etter nokre år viste det seg at fire jødiske kvinner som overlevde Holo-
caust og som kom hit etter krigen, var villige til å møte meg og fortelje sine 
historier: Maria Gabrielsen, Blanche Major, Edith Notowicz og Isabella Wolf 
står fram som tidsvitne i Kvinnelige tidsvitner. Det gjer i tillegg seks jødiske 
kvinner som til liks med dei norske alle blei fødde i Europa, men som i dag 
bur på fire forskjellige kontinent: Maria Segal og Judith Meisel i California, 
Yvonne Engelman og Olga Horak i Sydney, Ella Blumenthal i Cape Town og 
Zdenka Fantlová i London. Til saman viser desse forteljingane at samtidig 
som Holocaust hende også i Norge, var det norske Holocaust ein integrert 
del av det europeiske.

 
Øvst frå venstre: Blanche Major, 

Isabella Wolf, Ella Blumenthal, 

Yvonne Engelmann   

I midten frå venstre: Edith 

Notowicz, Judith Meisel   

Nederst frå venstre: Maria 

Gabrielsen, Maria Segal, Olga 

Horak, Zdenka Fantlová

6	 Jakob	Lothe	og	Anette	Storeide	(red.).	Tidsvitner: Fortellinger fra Auschwitz og Sachsenhausen. 
Oslo:	Gyldendal,	2006.	Utgitt	som	lydbok	2007.
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Av desse ti kvinnene lever framleis ni, etter at Blanche Major gjekk bort 
i fjor. Eg var klar over at når dei var så vennlege å gå med på å møte meg, 
måtte eg stille dei spørsmål for å få dei til å fortelje. Men korleis kunne eg, 
ein privilegert norsk mann fødd etter krigen, vite kva eg skulle spørje om? 
Det veit eg jo ikkje, men sidan eg måtte invitere dei til å begynne å fortelje 
stilte eg alle dei same fire spørsmåla:

1. Kva var bakgrunnen for at du blei arrestert?
2. Kan du fortelje korleis du opplevde opphaldet i fangeleiren?
3. Kan du fortelje litt om livet ditt etter krigen?
4. Når du no ser tilbake på tida i leiren, kva synest du er spesielt viktig ikkje 

å gløyme, og kva kan vi lære av det du og medfangane dine blei utsette for?

Tilleggsspørsmål stilte eg færrast muleg av, for eg ville styre og påverka 
forteljehandlinga så lite som råd. Dette førte til mange pausar, og fleire 
gonger tenkte eg at dette går ikkje – her må vi bryte av. Men kvinnene var 
uthaldande – dei viste mot og styrke, og alle ti fullførte forteljingane (sjølv 
om vi i fleire tilfelle måtte supplere med eit nytt møte).

Vi skulle kanskje tru at det å vitne om Holocaust er relativt enkelt moralsk, 
sjølv om det naturlegvis er ei stor påkjenning både fysisk og psykisk. For ugjer-
ningane, det den moralske indignasjonen rettar seg mot, er jo så enorme og 
innlysande i dette tilfellet. Like fullt viste det seg at tidsvitna møtte vanskelege 
moralske val i forteljingane sine både når det gjeld seleksjon av hendingar og 
framstilling av dei. I tillegg blei dei gjennom forteljehandlinga minte om dei 
mange som ikkje overlevde, inkludert gode vener og kjære familiemedlemmer.

I arbeidet med Kvinnelige tidsvitner og i samtalane med kvinnene prøvde 
eg å understreke at medan eg er redaktør, har boka ti forfattarar: Kvar jødiske 
kvinne blir ein forfattar – og eit tidsvitne – ved å fortelje historia si. Det er 
avgjerande at historiene er presenterte som førstepersonsforteljingar som 
som skriven tekst så nøyaktig som muleg representerer den munnlege for-
midlinga til den overlevande. Kjelda til forteljinga er tidsvitnet, og autoriteten 
hennar vert understreka av eit heilsides svart-kvitt portrett på motsett side 
av sida der teksten (forteljinga) tar til. Øvst på denne sida gir eg som redaktør 
ein kort introduksjon; denne komprimerte informasjonen er supplert av eit 
svart-kvitt bilde (i mindre format) av tidsvitnet som ung kvinne. Samanstil-
linga av to fotografi i same synsfeltet forsterkar den narrative dimensjonen 
ved begge: Medan portrettet til venstre viser oss kvinna då ho fortel, gir 
bildet til høgre oss eit visuelt inntrykk av den same kvinna som ung. Eit 
illustrerande eksempel er begynnelsen på forteljinga til Maria Gabrielsen:
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Maria Gabrielsen var berre ni år då ho blei deportert til Theresienstadt. Som 
barn opplevde ho gettoen annleis enn ein tenåring eller ein vaksen ville ha 
gjort. Det er ein styrke ved forteljinga hennar at ho no, 70 år seinare, maktar 
å ivareta noko av barnets opplevingsperspektiv i den narrative framstillinga 
av historia si. Dette kjennemerket ved forteljinga hennar er påfallande alt i 
opningsavsnittet, der ho fortel om faren som var skreddar og som «hadde et 
stort strykejern med luke i. Inn gjennom luka puttet han glødende kullbiter 
fra ovnen. Det freste når har strøk tøyet han hadde fuktet. Dette fascinerte 
ei lita jente, og det var fra pappa jeg arvet interessen for å sy» (43). Barnets 
perspektiv slår også inn når ho i neste avsnittet fortel om første gongen ho 
høyrde ordet ‘krig’: «Jeg lurte på hva det var for noe».

At spor frå barndommen til Maria Gabrielsen her og andre stader i for-
teljinga hennar er reflekterte i teksten, innplasserer forteljinga hennar i 
eit større tidsperspektiv og styrkjer samtidig hennar narrative autoritet 
som forteljar. Samtidig som ho formidlar kor lite ho forsto av det ho, faren 
og søskena blei utsette for, formidlar ho i forteljesituasjonen kloke reflek-
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sjonar som ei vaksen kvinne med dyrekjøpte erfaringar. Noko av det mest 
smertefulle i forteljinga til Maria Gabrielsen er at samtidig som ho, faren 
og søskena blei utsette for nazistanes brutalitet og jødehat, blei ho i tillegg 
svikta av mor – som melde både mannen sin og barna sine til Gestapo. Vi 
kan berre ane smerten i å fortelje om så grunnleggjande svik frå si eiga mor. 
Faren, som ho elska, blei myrda i Auschwitz.

Autoriteten til Gabrielsen som forteljar blir også styrka ved at ho ærleg 
vedgår at ho hadde eit vanskeleg forhold til tyskarar i mange år etter krigen, 
men at dette endra seg då ho og mannen tilfeldigvis blei kjende, og seinare 
vener, med nokre tyske turistar i Norge. Truverdig fortel ho også om arbeidet 
med og for Aktive Fredsreiser: «Det har blitt flere turer som tidsvitne til 
Auschwitz. Jeg er der sammen med ungdommer. Jeg sier at de må gjøre alt 
de kan for at Holocaust ikke skal skje igjen. Ungdommen er avgjørende, det 
er de som skal føre Norge videre» (57).

Den tretten år eldre Ella Blumenthal var ei ung kvinne då ho saman med 
familien blei deportert til Warszawa-gettoen. Introduksjonen til forteljinga 
hennar lyder slik: 

Født i Warszawa 15. august 1921. Deportert til Warszawa-gettoen i oktober 
1940. Deportert til Majdanek i 1943, så til Auschwitz og videre til Bergen-
Belsen, hvor hun ble til frigjøringen av leiren 15. april 1945. Bor i Cape 
Town. (61)7

At Ella Blumenthal overlevde alle desse deportasjonane, er utruleg. Slik 
opnar ho forteljinga si:

Til tross for at jeg overlevde Warszawa-gettoen og tre dødsleirer, forsøkte 
jeg etter frigjøringen å fungere i et normalt samfunn. Etter å ha giftet 
meg oppfostret jeg mine fire barn. Men jeg var ikke i stand til å snakke 
om lidelsene og kampen for å overleve, siden de åpne sårene fortsatt 
blødde. (61)

Sidan Ella Blumenthal fortalde meg historia si i Cape Town i 2012 (med 
tilleggskommentarar i 2013), er det for henne som for Maria Gabrielsen ein 
tidsavstand på 70 år mellom forteljetid og fortald tid – mellom narrasjonen 
i notida og tida for hendingane ho fortel om. På to måtar er likevel denne 

7	 Eg	kursiverer	dei	korte	introduksjonane	for	å	markere	at	dei	er	skrivne	av	meg	som	redaktør,	medan	
tidsvitnet	er	forfattar	av	si	eiga	historie	(med	minst	muleg	redigeringsaktivitet	frå	mi	side).
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store tidsavstanden ein narrativ fordel snarare enn eit problem. For det 
første er den ein føresetnad for at forteljehandlinga kan bli gjennomført. Ella 
Blumenthal var ikkje i stand til å fortelje om sine erfaringar frå Holocaust 
før ho hadde passert 80, og forteljinga i Kvinnelige tidsvitner er den første ho 
har publisert om det ho opplevde i nazistanes konsentrasjons- og dødsleirar. 
For det andre set tidsavstanden Blumenthal i stand til å samle seg om og 
poengtere det ho meiner er spesielt viktig å fortelje – og dermed for lesaren 
å hugse. Dette trekket ved forteljinga til Blumenthal er kanskje endå meir 
påfallande enn hos Maria Gabrielsen, sjølv om ho også fortel poengtert og 
overtydande.

Forteljinga til Ella Blumenthal framstår som ei søkjande narrativ rørsle 
– eit utsett forsøk på å finne eller skape ei form for samanheng i livet. Denne 
forma for søkjande rørsle gjennom språkleg forteljing støttar Lawrence L. 
Langers teori om ei minnehandling som prøver «å rekonstruere ei form for 
samanheng i eit liv som tok til som, og no igjen utgjer, ein normal eksistens».8 
I tillegg støttar Blumenthals forteljing Langers tilleggspoeng om at ei slik 
utsett minnehandling har ein tendens til å inkludere narrative element som 
kompliserer kronologisk progresjon. Dermed får forteljinga karakter av 
fragment, med narrative ellipsar eller tomrom. Grunnen kan vere dels at det 
er hendingar tidsvitnet ikkje hugsar, eller hendingar som er så fryktlege at ho 
ikkje maktar, eller ikkje vil, fortelje om dei. Når Maria Gabrielsen skal fortelje 
om moras svik, merkar vi at ho støyter mot ei slik grense. Endå tydelegare er 
grensa for kor langt forteljehandlinga kan gå markert på det punktet i Edith 
Notowicz’ historie der ho skal fortelje om sitt møte med Josef Mengele:

I Auschwitz opererte den beryktede legen Josef Mengele, også kalt 
«dødsengelen». Ham fikk jeg ganske snart stifte bekjentskap med. 
Mengele brukte barn i sine medisinske forsøk. Han hadde en spesiell 
forkjærlighet for tvillinger, men jeg kan ikke gå i detaljer her. Det blir for 
grusomt for meg. (123)

Ikkje berre forstår og respekterer vi Edith Notowicz’ avgjerd om ikkje å 
fortelje om dei fryktelege eksperimenta Mengele utførte på barn (dei aller 
fleste av dei dødde som resultat), vi er også takksame for at ho drar denne 
grensa for oss. Etikken i forteljehandlinga hennar kjem tydeleg til syne her. 
At det er viktig å fortelje, medfører ikkje at alle grufulle detaljar må eller bør 

8	 Lawrence	L.	Langer.	Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory.	New	Haven:	Yale	University	Press,	
1991,	s.	3.	Mi	omsetjing.
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formidlast. Variantar av slik narrativ etikk er tydeleg til stades i alle dei ti 
forteljingane.

Denne forma for etikk er relatert til det eg hos alle kvinnene oppfatta som 
ein etisk forpliktelse. Fortel dei etter ein lang periode der dei har vore tause, 
formidlar dei også historiene sine i forkant av grensa som vil bli markert ved 
deira eigen bortgang. Slik sett er tidsrommet der dei kan vitne kort – noko 
alle ti kvinnene viser at dei er klar over. Denne forma for tidskonsentrasjon 
bidrar til å gi forteljingane en særeigen forteljeintensitet prega av etisk alvor.

Sidan vi både i Europa generelt og i Norge spesielt har så få kvinnelege 
tidsvitne som kan fortelje frå Holocaust, har historiene deira vore under-
representert. Ei forteljing som ikkje er realisert gjennom ord, er vanskeleg 
å fatte. Det som ikkje er sagt eller skrive, er lett å oversjå. Sett i dette per-
spektivet blir vitnesbyrda i Kvinnelige tidsvitner spesielt viktige. Noko av det 
sterkaste i dei er åtvaringane, som tidsvitna formulerer på litt forskjellige og 
gjensidig forsterkande måtar, mot alle former for hat og intoleranse. Dersom 
vi ønskjer å gløyme eller bagatellisere slike holdningar og dei handlingane 
dei kan føre til, er vitnesbyrda deira ei sterk påminning om at vi gjer det på 
eigen risiko.
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Kari Skjønsberg-prisen 
2015

KARI SKJØNSBERG-PRISEN
Kari Skjønsbergs pris til fremme av forskning om barne- og ungdomslitteratur 
ble delt ut første gang under Kari Skjønsberg-dagene i 1997. Året etter ble 
det opprettet et eget fond for prisen, da stiftelsen mottok en anonym gave 
på 200 000 kroner. Fondsstatuttene sier: «Fondets formål er å stille midler 
til disposisjon for å fremme forskning om barne- og ungdomslitteratur.» 
Avkastningen av fondet skal primært benyttes til å gi reisestipender til 
prisens vinnere, men fondsstyret kan også bruke avkastninger til andre 
tiltak innen formålet. Prisen besto opprinnelig av et grafisk blad, og fra 2000 
også av et reisestipend på 10 000 kroner. Juryen utgjøres av tre medlemmer, 
oppnevnt blant barnebokforskere, lærere, bibliotekarer og formidlere.

Prismottakerne har alle gjennom sitt arbeid vært helt sentrale for framveks-
ten av barnelitteratur som forskningsfelt, enten ved forskning, forsknings-
formidling, historieskriving, undervisning eller på annen måte.
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Anne Kristin Lande med prisbildet laget av Bo Gaustad   

foto: nasjonalbiblioteket

Prisen har til nå vært delt ut ni ganger: 
• 1997 – Tone Birkeland, Gunvor Risa og Karin Beate Vold 
• 2000 – Harald Bache-Wiig
• 2002 – Åsfrid Svensen
• 2004 – Ingeborg Mjør
• 2006 – Einar Økland
• 2009 – Astri Ramsfjell og Nina Goga
• 2011 – Elise Seip Tønnessen
• 2013 – Åse Marie Ommundsen og Svein Slettan
• 2015 – Anne Kristin Lande
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KARI SKJØNSBERG-PRISEN 2015
Mottaker av Kari Skjønsberg-prisen 2015 er litteraturviter og bibliotekar 
Anne Kristin Lande, tidligere bibliotekleder ved Norsk barnebokinstitutt og 
nå forskningsbibliotekar ved Nasjonalbiblioteket, med barnelitteratur som 
fagområde. Årets jury besto av Åse Marie Ommundsen, Tove Birkeland og 
Hanne Kiil. Prisen ble delt ut av juryens leder Åse Marie Ommundsen. Fra 
juryens begrunnelse: 

I våre dager er forskning stadig oftere lag- eller nettverksamarbeid. Mange 
har i årenes løp vært avhengige av forskningsbibliotekets tjenester for 
å komme i gang, komme videre, og ikke minst: Fullføre og kvalitetssikre 
sine prosjekter. Likevel er fagbibliotekarens betydning ofte underkom-
munisert når forskningsresultater flagges og feires. Med årets utdeling 
av Kari Skjønsbergs pris til fremme av forskning om barne- og ungdoms-
litteratur vil juryen løfte fram en person som – med sin imponerende 
oversikt over feltet – har hatt hode og hjerte og minst ti fingre med i mange 
forskningsprosjekt. Med brei kildekunnskap, analytisk teft, en elefants 
hukommelse og en sjelden omsorg for de små, men avgjørende detaljene, 
er hun en gave, ikke bare til forskningen, men til hele det barnelitterære 
forskningsmiljøet.
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